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VERMEER ET LES MAITRES
DE LA PEINTURE DE GENRE

LA MODERNITE
DU SIECLE D’OR
AU LOUVRE

Figure tutélaire de la peinture de genre hollandaise, Vermeer est a 'honneur
au Louvre, ou 'on peut voir rassemblées douze de ses toiles. Lintérét de
I'exposition va pourtant bien au-dela de ce tour de force : il tient dans la
réunion, autour de ces tableaux, d'ceuvres des nombreux peintres hollandais
de la seconde moitié du XVII° siécle qui, comme Vermeer, ont porté la scene de
genre a son apogée, et dans la réévaluation de ce que ce dernier y a apporté.
Fruit d’'une collaboration entre le musée du Louvre, la National Gallery of Ireland
et la National Gallery of Arts de Washington, I'exposition méne I'enquéte dans
les ateliers des peintres en prenant les ceuvres a la fois comme preuves et

comme témoins des liens et des échanges qui les unissaient.
Entretien avec Blaise Ducos, conservateur au département des Peintures du musée du Louvre,

commissaire de I'exposition. Propos recueillis par Laurence Caillaud

Lexposition entend retracer les nombreuses
relations qui s’étaient nouées entre les
peintres de genre hollandais du XVII® siecle,
parmi lesquels Vermeer. De quoi parle-t-on
précisément quand on évoque la scéne de
genre élégante ?

I sagit d'un phénoméne trés localisé et
trés bref dans le temps. Entre 1650 et 1680
environ, durant l'apogée économique des
Provinces-Unies, se développe une peinture
trés sophistiquée, la scene de genre élégante,
dont les protagonistes les plus connus sont
Gerard Dou, Caspar Netscher, Frans van Mieris,
Gabriel Metsu, Gerard ter Borch... et Johannes
Vermeer, qui n'est pas a I'époque le person-
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nage dominant. Dans ce cas tres précis, lors-
qulon parle de scene de genre, il ne faut pas
imaginer qu'il s’agit de la représentation de
la vie quotidienne. Au contraire, ce sont des
scénes particulierement posées, réfléchies et
théatralisées avec des accessoires luxueux.
Il s’agit pour I'élite de la jeune république des
Provinces-Unies de s’affirmer face au monde
dominant des monarchies. Lexposition est fon-
dée sur l'intuition que les réseaux artistiques
actifs a I'échelle de la ville de Delft, qui avaient
été étudiés en 2001%, 'étaient également a
I'échelle du pays. Autrement dit, qu'a Deven-
ter, Amsterdam, Rotterdam, La Haye ou Delft,
les artistes ceuvraient en lien les uns avec les

autres et savaient ce que peignaient leurs colle-
gues. Vermeer est surtout un peintre de scene
de genre, et l'exposition n'est pas une monogra-
phie, d'ou 'absence d'ceuvres célébres comme
la Jeune Fille & la perle ou la Vue de Delft (tous
deux a La Haye, Mauritshuis), qui ne font pas
partie de cette catégorie.

De quels éléments dispose-t-on pour retra-
cer I'histoire de ces liens entre artistes et
savoir comment leurs idées circulaient ?

Nous n’avons pas de traces écrites des dépla-
cements des peintres d’une ville a l'autre. En
réalité, les documents dont nous disposons
sont les ceuvres elles-mémes, car certaines






« Vermeer fonctionne par soustraction.
Il enleve, il dépouille, il peint I'essentiel,

compositions sont manifestement des échos,
des variations les unes des autres. Lexpo-
sition fonctionne donc par regroupements de
deux, trois ou quatre ceuvres, et le résultat est
assez spectaculaire. Un exemple parlant ouvre
I'exposition : la Femme a la balance de Vermeer
(vers 1664, Washington, National Gallery of
Art) et La Peseuse d’or de Pieter de Hooch
(vers 1664, Berlin, Gemildegalerie, voir p. 28).
Ces deux ceuvres sont peintes par des artistes
qui ne travaillaient pas au méme endroit. De
Hooch est généralement vu comme un sui-
veur de Vermeer actif a Delft, mais ce tableau
date de sa période amstellodamoise. Or, dans

les deux ceuvres, le format, la composition,
tout est congu en dialogue. Etant donné la

la nudité, 'espace »

chronologie vraisemblable — beaucoup de ces
tableaux ne sont pas datés —, il semblerait
que ce soit Vermeer qui ait fait son miel de la
composition de De Hooch. Lexposition montre
que souvent Vermeer n'est pas le grand initia-
teur, celui par lequel tout a commencé, mais
qu’il est au contraire un artiste de la synthése,
de la sublimation. Il regarde les réalisations
de ses confréres et les métamorphose. Cest
a comprendre la nature de cette métamor-
phose que s’attache I'exposition. Vermeer n'en
sort pas du tout amoindri : la nature de son
art se précise. Nous proposons un répertoire
des relations entre les ceuvres de différents
artistes : plagiat, citation, emprunt déguisé,
hommage, flair commercial s'appliquant a un
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élément qui marche, etc. La relation de Ver-
meer avec ses collegues s'inscrit dans cet
éventail. Ces échos sont tellement nombreux
que cette exposition nous a demandé cinq
ans de préparation, pour choisir les tableaux
et pour obtenir les préts, dont ceux des douze
Vermeer, soit un tiers de son ceuvre.

Quel serait dans I'exposition le meilleur exemple
de la sublimation opérée par Vermeer ?

Le meilleur exemple est la Laitiere du
Rijksmuseum d’Amsterdam (voir p. 10, pré-
tée uniquement pour I'étape parisienne de
I'exposition. Le Louvre conserve le tableau
source, La Cuisiniere hollandaise de Gerard
Dou. Il représente une jeune fille dans une
cuisine, en train de verser de I'eau dans une
jatte. La Laitiére, comme d’autres tableaux
dans I'exposition, montre la dette de Vermeer
vis-a-vis de la « peinture fine » leydoise?,
une dette qui fonctionne sur le mode du
rejet. Jimagine Vermeer trés agacé par Dou,
qui ceuvre par saturation, horreur du vide,
travail infini des détails... Dou accumule et,
a mon sens, peine a hiérarchiser : la plume
de la volaille accrochée a coté de la fenétre
est aussi importante que les mains de la cui-
siniere. Vermeer a en horreur cette absence
de hiérarchisation. Au contraire — et cest
trés apparent dans l'exposition —, il fonc-
tionne par soustraction. Il enleve, il dépouille,
il peint l'essentiel, la nudité, l'espace. Le vrai
sujet, quel est-il ? Est-ce une laitiere ? Ou,
dans un autre tableau, une dentelliere ? Oui,
mais clest aussi 'espace, la qualification par
la lumiere d’'une atmosphére morale... Ces
éléments sont a mille lieux de l'art de Dou,
qui peint sur le registre du leste, de I'égrillard,
du subtilement narquois... Vermeer préfére
la majesté, le silence, la contemplation, le
temps. Ces caractéristiques vermeeriennes
ne sont pas le fait d’un artiste isolé. Il peint

Gerard Dou, La Cuisiniére hollandaise,

années 1640, voire début des années 1650
Huile sur panneau, 36 x 27,4 cm

Paris, musée du Louvre. Photo service de presse
© RMN (musée du Louvre] — T. Querrec



en éliminant certaines choses et en en gar-
le silence, la distanciation,
qui semblent la quintessence de son art,
se trouvent déja chez Gerard ter Borch. Ce
peintre actif a Deventer est I'inventeur de

dant d’autres :

bien des compositions, de bien des idées
reprises ensuite par Vermeer et d’autres.

Vermeer prend donc place dans un vaste
réseau d'artistes liés par une méme forme
de peinture. Quels indices en avez-vous
trouvé dans leurs toiles ?

Les tableaux sont regroupés autour d’un
théme, d'une composition qui se retrouvent
chez plusieurs peintres. Certaines compo-
sitions  fonctionnent un fondu
enchainé : on trouve dans une toile quasi-
ment la suite de l'action peinte dans une
autre, par un autre peintre. On avance une

comme

image aprés une autre dans la méme scene,
comme on le ferait avec un kinétoscope.

D’autres fois, on remarque des reprises de
motifs ou de personnages, comme le page
habillé a la mode francaise. Ce garconnet se
proméne de Van Mieris a Steen et a d’autres,
alors que leurs tableaux sont peints dans
des villes différentes. D’autres relations sont
moins évidentes. Dans un tableau de la Leiden
Collection, la Femme au perroquet de Van Mie-
ris, une jeune fille assise nourrit un perroquet.
Elle vient de s'interrompre dans son activité :
des travaux de couture ou de dentelle. Sur ses
genoux, on Voit un coussin a ouvrage vert qui
est, a la couleur pres, le méme que celui de
La Dentelliére de Vermeer (Paris, musée du
Louvre, voir p. 22), avec les mémes fils de
couleur s’échappant du coussin. Van Mieris
peint en fait une dentelliere, ou plutdt une
jeune fille de la haute société en train de
pratiquer la dentelle. Ce nest donc pas seu-
lement une femme avec un perroquet, cest
aussi une variation annongant Vermeer. Il faut

Frans Van Mieris, Femme au perroquet,

1663. Huile sur panneau, 22,5 x 17,5 cm. Détail
New York, The Leiden Collection

© The Leiden Gallery, New York

aussi dépasser le simple niveau thématique.
Ainsi avec le motif de la jeune femme vue de
dos, qui est la une buveuse, ailleurs une musi-
cienne ou une jeune femme accueillant un
visiteur. Cest la méme jeune fille, peinte par
différents artistes qui se sont cités les uns
les autres, une silhouette repoussoir créant
chez le spectateur le désir quelle se retourne.
En montrant les réseaux a l'ceuvre chez les
peintres, ce qui n'a jamais été fait, I'exposi-
tion permet de reconsidérer la place de cha-
cun. Ter Borch apparait comme le génie sans
lequel tout cela n'aurait pas eu lieu, Van Mieris
se déploie comme un virtuose extraordinaire,
Van der Neer ou Ochtervelt, qui sont des noms
peu connus mais qui figuraient dans toutes
les collections, sont redécouverts.
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« Le raffinement des collectionneurs
et leurs besoins sont en symbiose avec
le raffinement de la production »

Nicolas Maes, Jeune femme a sa couture, 1655
Huile sur panneau, 55,6 x 46,1 cm. Londres,
Mansion House, The Harold Samuel Collection
Photo service de presse © Guildhall Art Gallery,
City of London / Harold Samuel Collection /
Bridgeman Images

Cette peinture était destinée a une élite, a
des collectionneurs auxquels les doubles
sens qu'elle contient n'échappaient pas. Ces
collections étaient-elles aussi des lieux ou
I'on pouvait voir les ceuvres ?

Lexposition veut étre une sorte de reproduc-
tion d'une conversation de collectionneurs
du XVI° siécle. Ces ceuvres aboutissaient
vite dans des collections qui étaient visi-
tées par des aristocrates, des étrangers, de
grands bourgeois, des artistes... Plus que
les ateliers, elles permettaient d’accéder
aux ceuvres. En 1663, un voyageur frangais,

Balthasar de Monconys, se rend a Delft pour
visiter I'atelier de Vermeer. Lorsqu'il arrive,
il 'y a aucun tableau a voir. On lui dit alors
de se rendre chez le boulanger, qui est
quelqu’un de riche. Il y trouve un Vermeer, qui
vaut des fortunes bien qu’il ne représente
qu’une seule figure — ce que le voyageur juge
déraisonnable. Or, a c6té se trouve un cabi-
net ou sont conserveés vingt et un Vermeer,
et I'on ne dit pas au voyageur de s’y rendre.
La peinture de genre constituait une bulle,
un marché trés précieux qui faisait l'objet de
beaucoup d’attention et d’investissements.
Les Hollandais organisaient la rareté, ils
voulaient faire réver. Lexposition ne rend pas
compte de cet aspect, mais elle suggere que
ces tableaux étaient au cceur d'une socia-
bilité, de conversations entre membres de
I'élite. Le raffinement des collectionneurs et

8 ENTRETIEN AVEC LE COMMISSAIRE DE LEXPOSITION

leurs besoins sont en symbiose avec le raf-
finement de la production. Evidemment une
telle chose ne peut étre qu'une fenétre dans
Ihistoire de I'art. Il faut des conditions éco-
nomiques, une classe sociale, un vivier pour
produire ces tableaux qui correspondent aux
attentes du moment, puis la bulle éclate. Elle
aéclaté avec la guerre contre la France et 'in-
vasion du pays par les troupes de Louis XIV.
Toutefois, pour moi, la scéne de genre sest
renouvelée dans les années 1680-90, avec
d’'autres peintres, en devenant l'expression
d’'un godt frangais produit en Hollande.

Comment Vermeer referme-t-il cette fenétre
que fut dans l'histoire de la peinture hollan-
daise la scéne de genre élégante ?

Lexposition s’acheve avec un Vermeer qui
nest prété quau Louvre, I'Allégorie de la
Foi catholiqgue (New York, Metropolitan
Museum], une peinture d’histoire hautement
abstraite placée dans le cadre d’'une scéne
de genre. |l fallait un grand praticien pour
oser ce mélange, et utiliser la scéne de genre
a d'autres fins que la stricte représentation
élégante, sophistiquée, d'une classe sociale
cherchant a s’affirmer. Ce tableau fascine par
I'exploration de la frontiere du genre. Ce type
de peinture n’était pas juste un merveilleux
passe-temps a 'usage de quelques-uns, il se
voulait moderne, surtout face a I'art de cour
a l'ceuvre dans les autres pays. Ce mot est
d’ailleurs mentionné au XVII® siécle, notam-
ment chez Ter Borch : il a écrit qu'il voulait
faire une peinture « moderne ». Vermeer, en
réinjectant une peinture d’histoire dans ce
genre, clot cette tentative de modernité pour
demeurer dans une forme de traditionalisme.

1. Dans l'exposition « Vermeer and the Delft School »,
qui sest tenue au Metropolitan Museum, a New York,

et a la National Gallery, a Londres.

2. La « peinture fine » leydoise se caractérise par la
superposition de glacis trés minces qui font disparaitre
toute notion de l'intervention matérielle du peintre

[« le beau fini »), par la précision de ses détails et la
minutie avec laquelle sont peintes des scenes de la vie
quotidienne réagencée.



Johannes Vermeer, Allégorie de la Foi catholique, vers 1670-72. Huile sur toile, 114,3 x 88,9 cm
New York, Metropolitan Museum of Art. Photo service de presse © The Metropolitan Museum of Art, dist. RMN / image of the MMA
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LA LAITIERE

Rien ne se meut a l'intérieur du tableau a

I'exception du mince filet de lait qui s’écoule ;
rien de plus platement prosaique a priori,
rien de plus hermétiquement fermé a
I'anecdote ou a la réverie. Et pourtant nous
nous trouvons face a l'une des créations
les plus admirées de I'art hollandais, de
I'art tout court. Comment expliquer la
fascination que produit ce tableau qu'une
divulgation publicitaire aussi triviale
qu’imbécile n'est pas parvenue a tarir ?

Le sujet du tableau n'est guere captivant,

il n'a pas méme le mérite d’étre neuf. On
retrouve, dés la Renaissance, des scénes
domestiques assez semblables dans la
peinture des Pays-Bas septentrionaux.

En l'occurrence, Vermeer s’est peut-étre
souvenu d'une composition de son célebre
collegue leydois Gerard Dou (1613-1675),

10
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la trés remarquable Cuisiniére hollandaise
(Paris, musée du Louvre, voir p. 6] peinte
au cours des années 1640. Le tableau

du Rijksmuseum présente de multiples
analogies (la pose du personnage, la
construction générale, la place de la fenétre
méme...) avec celui du Louvre, mais les deux
ceuvres se distinguent par deux éléments
essentiels. Le tableau parisien est aussi
encombré que le tableau amstellodamois
est dépouillé (la radiographie a révélé

que Vermeer avait eu 'heureuse idée de
supprimer la carte qui ornait a l'origine le
mur du fond, laissant subsister un clou et
quelques trous...). Par ailleurs, alors que

la jolie jeune femme regarde le spectateur
de maniere quelque peu aguichante chez
Dou, la femme peinte par Vermeer, plus
ingrate, I'ignore. La conjonction de ces deux

Johannes Vermeer, vers 1657-58

Huile sur toile, 45,5 x 41 cm. Amsterdam,
Rijksmuseum. Photo service de presse
Amsterdam, The Rijksmuseum

éléments concourt assurément a la parfaite
réussite picturale que constitue La Laitiére.
Apres avoir peint trois ou quatre tableaux

de genre, guere plus, le peintre de Delft
parvient a trouver ici la voie singuliere qui

le distinguera des nombreux (et excellents)
peintres du quotidien que comptent alors les
Pays-Bas. Absorbée par une tache simple

a laquelle Vermeer conféere une solennité
quasi sacrale, la femme apparait comme
retranchée a l'intérieur d’elle-méme, hors du
temps. Parallelement, le peintre manipule

la perspective et la lumiere, employant

les ressources — considérables — de son

art pour suggérer la présence immédiate,
tangible de cette femme, des objets et

des denrées soigneusement choisis

qui 'entourent. Cest précisément dans
I'extréme tension entre la restitution quasi
photographique d’'une réalité transitoire et
une atemporalité typique de 'artiste, entre
la banalité de la scene et la dignité quasi
héroique de la figure (on a parlé d’autorité
morale a son propos) que vient se loger le
génie vermeerien. |l est vraisemblable que
la lecture de la scéne par les contemporains
différait quelque peu de la nétre. La
chaufferette sur le sol qui jouxte les carreaux
de céramique ornés de petits cupidons

se préte notamment a un certain nombre
de conjectures : la vertueuse, la modeste
laitiere réverait-elle de romance, a moins
qu'elle ne s’en détourne précisément pour
accomplir sa fonction nourriciere ? Ces
débats qui font les délices des iconologues,
lesquels postulent que les peintures de
genre hollandaises ne coincident pour ainsi
dire jamais entierement avec leurs sujets
explicites, ne sont pas dénués d'intérét, loin
de la. lls sont pourtant de peu de poids face
a la place que tient dans notre imaginaire
cette véritable icone, qui transcende les
contingences sociales et historiques ayant
permis la production du tableau.

Alexis Merle du Bourg






LES PAYS-BAS
AU SIECLE D’OR

1576 Les sept provinces calvinistes
du nord des Pays-Bas se rassemblent
dans 'union d’'Utrecht et proclament
la république des Provinces-Unies,
face a 'Espagne.

1581 Les Provinces-Unies répudient

officiellement le roi d’'Espagne, Philippe II.

1621 Guerre entre les Provinces-Unies
et 'Espagne. Des colons hollandais
fondent la Nouvelle Amsterdam, future
New York. Création de la Compagnie
hollandaise des Indes occidentales qui,
avec la Compagnie hollandaise des Indes
orientales, fondée en 1602, contribue a

I'expansion de I'empire colonial hollandais.
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1613 Naissance de Gerard Dou a Leyde.

1617 Naissance de Ter Borch a Zwolle.

1626 Naissance de Jan Steen a Leyde.

1629 Naissance de Gabriel Metsu a Leyde

et de Pieter de Hooch a Rotterdam.

1632 Naissance de Vermeer, qui est
baptisé le 31 octobre.

1635 Naissance de van Mieris a Leyde.

1637 Publication du Discours de
la méthode de Descartes, installé
aux Pays-Bas depuis 1629.

1642 La Ronde de nuit de Rembrandt.

1648 Signature du traité de Minster
mettant un terme a la guerre de Quatre-
vingts ans contre 'Espagne et proclamant
I'indépendance des Provinces-Unies.

1652-1654 Guerre anglo-hollandaise.

1653 Le 20 avril, Vermeer épouse
Catharina Bolnes. Il s’inscrit la méme
année a la guilde de Saint-Luc de Delft.

1656 Vermeer peint Léntremetteuse
et Le Christ chez Marthe et Marie.

1665-1667 Nouvelle guerre contre
'Angleterre, qui se solde par la paix
de Breda.

1667 Mort de Gabriel Metsu.
1668 Vermeer réalise LAstronome.

1669 Vermeer peint Le Géographe. Mort
de Rembrandt a Amsterdam.

1672 Louis XIV déclare la guerre aux
Provinces-Unies. Guillaume Ill d’Orange
leve 'année suivante une coalition avec
lAngleterre, 'Espagne et le Danemark.

1675 Mort de Vermeer a Delft, il est
enterré le 16 décembre. Mort de Gerard
Dou a Leyde.

1678 Signature de la paix de Nimegue,
qui met fin a la guerre contre la France.

1679 Mort de Jan Steen a Leyde.

1681 Mort de Frans van Mieris a Leyde
et de Gerard ter Borch a Deventer.

1684 Mort de Pieter de Hooch a Haarlem.
1689 Proclamation de Guillaume IlI

d’Orange, stathouder des Provinces-Unies,
et de Marie, roi et reine d’Angleterre.



Johannes Vermeer, Le Géographe, 1669
Huile sur toile, 51,6 x 45,4 cm. Francfort,
Stadelsches Kunstinstitut. Photo service
de presse © Stadel Museum — Artothek
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Gerard ter Borch, Homme incitant une

femme a boire, vers 1658-59. Huile sur toile,
41,3 x 32,1 cm. Londres, Royal Collection Trust
© S.M. Elizabeth Il, 2017 / Bridgeman Images
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VERMEER
OU LES DEUX
SPHINX
DE DELFT

A quoi tient 'immense succes qui fait aujourd’hui de Vermeer
I'un des artistes les plus célébres et les plus reconnaissables ?
Comment ce peintre, célébre en son temps, fut-il ensuite oublié,

puis redécouvert ? Comment son art, a la fois singulier et
caractéristique de son époque, s'est-il forgé ? Pour répondre
a ces questions, il nous faut interroger non seulement les
éléments de sa carriere, mais aussi ses tableaux, dans lesquels

Vermeer a voulu peindre comme des énigmes.

Par Jan Blanc, professeur d’histoire de 'art de la période moderne,
université de Geneve

Johannes Vermeer est né deux fois. Sa premiere naissance a lieu au début
de I'hiver 1632, quelques jours avant que le fils de Reynier Jansson et Digna
Baltens ne soit baptisé dans la Nieuwe Kerk de Delft, le 31 octobre. Mais
Vermeer est aussi né une seconde fois, en 1859, lorsque le critique d’art fran-
¢ais Etienne-Joseph-Théophile Thoré, dit Thoré-Biirger, exprime son admiration
pour le peintre hollandais, dans le catalogue qu'il consacre a la galerie bruxel-
loise d’Arenberg : « Voici un autre grand artiste, un original incomparable, un
inconnu de génie, bien plus inconnu que Nicolaes Maes et Philips Koninck, et
qui, peut-étre, a plus de génie qu'eux, et qui, comme eux, se rattache aussi,
selon moi, a Rembrandt ; c’est Jan van der Meer de Delft. »

Johannes Vermeer, LArt de peinture, vers 1666-68. Huile sur toile, 120 x 100 cm
Vienne, Kunsthistorisches Museum © Bridgeman Images






REDECOUVERTE ET REINVENTION

Thoré-Burger exagere. Vermeer n'est pas tout a fait un inconnu au
moment ou il écrit ces lignes. Aprés sa mort, en décembre 1675, le
peintre hollandais, célebre de son vivant, disparait du paysage de I'his-
toire de I'art. Conservées essentiellement a Delft et a Amsterdam, dans
de petites collections privées, ses toiles sont absentes des collections
bourgeoises, princieres et royales ainsi que des grands catalogues de
vente a partir desquels sont rédigés les recueils de vies des peintres
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hollandais au XVIII° siecle. Sans doute n'est-ce donc pas un hasard si le
nom de Vermeer fait sa réapparition dans les années 1780, au moment
ou L’Astronome et Le Géographe ressurgissent sur le marché de l'art
parisien. Le marchand Jean-Baptiste Pierre Lebrun a alors raison de par-
ler de ce « Van der Meer dont les historiens n'ont pas parlé ». Vermeer
devient un peintre dont on reparle. En 1794, Goethe admire L'éntremet-
Johannes Vermeer, L'Entremetteuse, 1656. Huile sur toile, 143 x 130 cm

Dresde, Gemaldegalerie Alte Meister, Staatliche Kunstsammlungen
© BPK, Berlin, dist. RMN — E. Estel / H.-P. Klut




teuse au musée de Dresde. En 1816, les historiens de I'art Roeland van
Eynden et Adriaan van der Willigen soulignent « que les ceuvres de celui
que l'on appelle Vermeer de Delft méritent une place dans les collec-
tions les plus prestigieuses ». Et en 1834, John Smith constate encore
que « les auteurs semblent avoir totalement ignoré les ceuvres de cet
excellent artiste » et que « ce maitre est si peu connu, en raison de la
rareté de ses ceuvres, qu'il est tout a fait inexplicable qu'il ait atteint
lexcellence qu’il a montrée dans un grand nombre d’entre elles ».

Si Thoré-Birger n'a donc pas redécouvert Vermeer, en revanche, il I'a
réinventé. Il a été le premier a I'arracher au monde dévalorisant des
« petits maitres » hollandais et en a fait un symbole politique. Ce
proche des milieux radicaux de Saint-Simon et de Pierre Leroux assi-
mile Vermeer, comme Rembrandt, au « génie hollandais » du « Siécle

d’or », marqué par la tolérance religieuse et I'adhésion au systeme

Johannes Vermeer, LAstronome, 1668
Huile sur toile, 51,5 x 45,5 cm. Paris, musée du Louvre
Photo service de presse © RMN (musée du Louvre) — F. Raux

politique républicain, que Thoré-Biirger oppose a l'autoritarisme
monarchiste du catholicisme que symbolise a ses yeux la carriere
de Peter Paul Rubens. Aux yeux du critique, Vermeer est un Moderne
perdu dans le monde des Anciens, un réaliste avant I'heure, le chef de
file d'une avant-garde qui n'attendait qu'a advenir.

Cette relecture téléologique et presque messianique de la vie et des
ceuvres de Vermeer était d’autant plus facile que, comme le reconnais-
sait Thoré-Biirger, les historiens de I'art ne savaient pas grand-chose
de lui. Cette ignorance était une chance : elle permettait de projeter
sur les ceuvres de celui qu'il appelait le « sphinx » de Delft tous ses
réves et tous ses fantasmes.
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UN PEINTRE RARE
ET RECHERCHE

Ce n'est plus le cas aujourd’hui, grace aux travaux de I'éco-
nomiste John Michael Montias qui, durant des décennies,
sest plongé dans les archives municipales des princi-
pales villes hollandaises. Nous savons que Johannes
Vermeer nait en 1632, dans une famille calviniste proche
des artistes. Enregistré a la guilde de Saint-Luc de Delft
comme marchand de tableaux depuis 1631, son pere
tient successivement deux auberges, le « Renard Volant »
(De Viiegende Vos), puis « Malines » (Mechelen). Ces
auberges sont sans doute fréquentées par les peintres.
En 1640, Balthasar van der Ast, Pieter van Groenewegen
et Pieter van Steenwyck témoignent en sa compagnie
dans la demande déposée par leur confrére, Jan Baptist
van Fornenburgh, qui souhaite toucher les gages de son
fils, apres la mort accidentelle de ce dernier. Et le 10 juil-
let 1647, Geertruyt, unique sceur de Vermeer, épouse le
maitre-encadreur Anthony van der Wiel.

Cest donc tout naturellement que Vermeer s’oriente vers la carriére de
peintre, qu’il embrasse en 1653, apres avoir épousé Catharina Bolnes
et, sans doute a cette fin, s’étre converti au catholicisme. Mentionné
dans un inventaire ancien, le premier tableau connu de Vermeer est
une peinture mythologique, probablement inspirée des Métamor-
phoses d’Ovide. Cette ceuvre est perdue, mais elle est typique du
début d'une carriere d’abord consacrée a la peinture d’histoire. La
Sainte Praxéde, que Vermeer copie en 1655 d’aprés un tableau du
peintre italien Felice Ficherelli, ou encore Le Christ chez Marthe et
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Marie, exécuté 'année suivante, sont les deux seuls tableaux religieux
que nous avons conservés de la main du peintre qui, au fil des années,
s'oriente vers les scenes de la vie quotidienne, dont L€ntremetteuse
constitue le premier exemple connu.

Deux moments clefs marquent alors la carriere de Vermeer. Le premier
est sa rencontre avec Pieter Claesz. van Ruijven, a la fin des années
1750. Ce riche citoyen delftois devient son protecteur et son mécéne.
Il'achete ou commande une grande partie des tableaux que nous lui
connaissons aujourd’hui. Cette relation privilégiée offre a Vermeer
la possibilité de prendre le temps
de concevoir et de réaliser ses
tableaux, construisant méthodique-
ment leur composition spatiale, leur
structure perspective, et prenant
un soin particulier a leur exécution,
au prix de trés nombreux repentirs,
dont témoignent les analyses radio-
graphiques de ses toiles. Consa-
crant au moins six mois a chacune

Erasmus Quellinus I, Le Christ

chez Marthe et Marie. Huile sur toile,
172 x 243 cm. Valenciennes, musée
des Beaux-Arts © RMN —R.-G. Ojéda

EN HAUT

Johannes Vermeer, Le Christ chez
Marthe et Marie, 1656. Huile sur toile,
158,5x 141,5 cm. Edimbourg, National
Gallery of Scotland © Bridgeman
Images



d’elles, Vermeer parvient a céder ses ceuvres a des prix trés élevés,
comparables a ceux des tableaux de Gerard Dou et de Frans van Mieris
I'Ancien, les peintres les plus chers des Provinces-Unies.

Quelques années plus tard, un autre événement marque la carriére de
Vermeer : son installation, avec son épouse et ses trois enfants, dans la

grande maison de sa richissime belle-mere, Maria Thins. Cet emména-
gement permet au peintre non seulement d’assumer une incontestable
ascension sociale, mais aussi de réaliser de substantielles économies.
Il connait alors la période la plus faste de sa carriére, gagnant chaque
année entre 850 et 1 500 florins, soit 'équivalent du prix d'une maison
patricienne d’Amsterdam. Ces succes font de Vermeer I'un des peintres
les plus appréciés de Delft. Les voyageurs de passage se pressent a la

Johannes Vermeer d’apreés Felice Ficherelli, Sainte Praxéde, 1655
Huile sur toile, 101,6 x 82 cm. Tokyo, musée d’art occidental (en dépét)
© Christie’s Images / Bridgeman Images

porte de I'atelier de celui que Pieter Teding van Berckhout, un citoyen de
La Haye, présente comme le « célebre peintre nommé Vermeer ». Mais
ils ne permettent pas au peintre d’échapper aux problemes financiers
que rencontrent un grand nombre de ses collegues pendant la ruineuse
guerre de Hollande (1672-1678). Quand Vermeer est enterré dans 'Oude
Kerk, le 16 décembre 1675, a I'age de 43 ans, il laisse une veuve, onze
enfants et une dette considérable que son épouse n'‘épongera quen se
résignant a vendre les derniers tableaux de son mari, dont LArt de pein-
ture, son manifeste artistique.
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LAQUESTIONDEL’APPRENTISSAGE

La vie et les ceuvres de Vermeer ne sont donc plus aujourd’hui celles
d’un inconnu, méme si plusieurs zones d'ombre y demeurent encore.
La premiére est sa période d’apprentissage, dont nous ne savons rien.
Vermeer a probablement été apprenti entre la fin des années 1640
et le début des années 1650, puisqu'il s'inscrit dans le registre de la
guilde de Saint-Luc le 29 décembre 1653, a 21 ans. Il s’acquitte alors
d’un droit d’entrée de 6 florins, et non de 3 florins, rabais auquel ont
droit les artistes dont le pere est déja membre de la corporation — ce
qui est le cas de Vermeer — et qui ont effectué au moins deux ans de
leur apprentissage dans I'atelier d'un maitre de la guilde. Vermeer a
donc effectué au moins une partie de son apprentissage en dehors de
sa ville natale — mais ou ?

Johannes Vermeer, Diane et ses nymphes, vers 1653-54. Huile sur toile,
97,8 x 104,6 cm. La Haye, Maurithuis © Bridgeman Images

On a longtemps considéré qu'il avait appris son métier dans Iatelier
d’un ou de plusieurs artistes d'Utrecht ; mais les peintres susceptibles
d’avoir accueilli Vermeer durant cette période peignent des tableaux
totalement différents des premiéres ceuvres connues de l'artiste.
Il faut tourner nos regards ailleurs. Lhypothese la plus séduisante,
méme si elle n'est pour l'instant pas corroborée par une documentation
premiere, nous mene dans l'atelier de Gerard ter Borch. Le 22 avril
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1653, Vermeer cosigne un document avec lui, ce qui montre qu'ils se
connaissent personnellement. Leurs tableaux présentent par ailleurs
de trés nombreuses similitudes iconographiques et formelles. Aprés
1648, Ter Borch vit dans les Pays-Bas espagnoals, ou il est possible que
Vermeer ait pu séjourner et dont est issue la famille de sa mere. Peut-
étre est-ce a l'occasion de ce séjour que Vermeer aurait découvert les
ceuvres d’Erasmus Quellinus II, 'un des principaux peintres anversois,
dont Le Christ chez Marthe et Marie, alors a 'abbaye de Saint-Michel, est
comparable au tableau peint sur le méme sujet par Vermeer en 1656.
Vermeer aurait également pu profiter de ce séjour flamand pour visiter
la célebre collection bruxelloise de I'archiduc Léopold-Guillaume et y
étudier la Parabole des vignerons de Domenico Fetti, dont il S'inspire
pour la figure principale de son Christ chez Marthe et Marie. Une autre
piste sérieuse, qui n'exclut pas 'hypothese de la formation flamande,
est celle d'un apprentissage dans I'atelier amstel-
lodamois de Jacob van Loo. Les ressemblances
que I'on peut observer entre la Diane que Van Loo
achéve en 1648, au début de la période supposée
de l'apprentissage de Vermeer, et la Diane de ce
dernier prouvent en tout cas que le peintre delftois
connaissait les compositions de I'artiste.

CONVERSATIONS
AVEC LE SPECTATEUR

Les principales zones d'ombre sont celles que les
ceuvres mémes de Vermeer jettent sur le regard
du spectateur. Plus que 'ambivalence, le peintre
hollandais n’aime rien tant que I'ambiguité. Ses
tableaux ne sont pas des messages ou des dis-
cours ; ils ne communiquent, ni ne nous disent
quoi que ce soit ; ils instaurent au contraire un
espace de conversation et de collaboration avec
le spectateur, comparable a celui de I'énigme, un
genre littéraire fort répandu au XVII° siecle.

Que dire, ainsi, de la Dame écrivant une lettre en
présence de sa servante (dit aussi La Lettre,
voir p. 39) ? Quel sens donner a la lettre froissée
et au sceau de cire rouge, gisant au sol ? Ces
motifs expriment-ils la colere ? La précipitation ?
Le drame ? Sur le mur est accroché un Moise sauvé des eaux, adapté
d’'une composition du peintre Peter Lely. Que veut nous dire Vermeer ?
Que la femme qu'il représente est un modele de vertu, a 'image de la
fille de Pharaon ? Ou quelle attend un heureux événement, comparé a la
Providence divine ? Contrairement aux tableaux minimalistes de Gerard
ter Borch, qui créent le trouble en nous privant des signes susceptibles
de créer du sens, I'ceuvre de Vermeer, elle, nous en livre trop ; elle met
en abyme I'énigme qu’elle veut nous exposer : 'impossibilité fonciere
dune interprétation univoque. A cet égard, on peut considérer que la



figure principale du tableau n'est pas la maitresse de maison, mais sa
servante, qui est comme notre représentant au sein de la composition.
Comme nous, elle est debout. Comme nous, elle regarde dans la direc-
tion du cadre fictif d'une représentation — 'encadrement d'une fenétre
pour elle, le cadre d’un tableau pour nous. Comme nous, elle assiste
a une scéne quelle semble ne pas comprendre tout en y participant
activement. Signant son tableau sur la bande de papier ou de tissu
qui déborde de la table, non loin d’un fauteuil vide, Vermeer marque sa
propre absence au sein de la scéne. Il semble affirmer son refus d'inter-

venir dans la relation établie entre le spectateur et la scéne représentée.

Il existe donc deux « sphinx de Delft ». Le premier, né au xix° siecle, a fini

Johannes Vermeer, La Legon de musique, début des années 1660
Huile sur toile, 74,1 x 64,6 cm. Londres, Royal Collection Trust
© S.M. Elizabeth I, 2017 / Bridgeman Images

par retrouver sa voix grace aux archives et aux documents découverts
tout au long du XX° siecle, qui permettent aujourd’hui a la vie de Vermeer
d’étre l'une des mieux connues de la peinture hollandaise du XVII° siécle.
Mais un autre « sphinx » continue de survivre : celui que Vermeer a
caché dans ses ceuvres qui, toutes en clair-obscur, faites d'ombres et
de lumieres, de vides et de pleins, font le choix de ne pas tout nous dire
pour se faire désirer et se faire aimer, participant de fait a la popularité
extraordinaire d'un peintre dont la gloire a survécu a sa propre mort.
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ARRET SUR UNE (EUVRE

——— T

LA DENTELLIERE

Vers 1669-70. Huile sur toile marouflée

sur panneau, 24,5 x 21 cm

Paris, musée du Louvre. Photo service de presse
RMN (musée du Louvre) - G. Blot

Rien de plus ordinaire ou de plus banal,

en apparence, que ce que hous montre La
Dentelliére. Cette femme penchée sur son
ouvrage, tenant fermement ses fuseaux

et ses épingles, semble le portrait fidele
d’une sage et docile ouvriere. Les petites
dimensions du tableau invitent le spectateur
a se rapprocher au plus pres de la toile,
comme la dentelliere de son ouvrage. Elle
travaille a 'aide d'un métier monté sur un
cadre en bois a charniéres, sur un plan
incliné, prés duquel est posé un grand
coussin a couture bleue. Le petit volume a
reliure de vélin que 'on apercoit au premier
plan, fermé par de longs rubans, est sans
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doute son livre de motifs. Le patron de
parchemin perforé est placé non loin de |a;
sa bandelette de couleur saumon est visible
sous les mains de 'ouvriere.

On aurait tot fait, en regardant ce tableau,
de le réduire a la célébration morale des
qualités domestiques d'une vie féminine
tout entiére dévouée a l'exercice de la
vertu. Cette interprétation moralisatrice

est pourtant fort partielle et a courte vue.
Vermeer ne s’arréte pas I3, en effet. Au plus
prés du spectateur, il a posé les fils blancs
et rouges des écheveaux emmélés qui, a

la surface de la toile, comme I'a remarqué
Georges Didi-Huberman, paraissent comme
de curieux écoulements de couleurs,
analogues a ceux que l'on retrouve dans
les tableaux de l'action painting de Jackson
Pollock ou de I'expressionnisme abstrait de

Sam Francis. En mettant ainsi en abyme la
matiere picturale, Vermeer se présente lui-
méme « au travail >, en méme temps que la
dentelliére a son ouvrage.

La Dentelliere de Vermeer n'est donc pas
seulement l'objet d'un regard ; elle est
aussi, et peut-étre d’abord, le sujet d'une
action qui concerne directement, et dans le
méme temps, I'acte de peindre un tableau
et I'acte de tisser de la dentelle. C’est autour
de la jeune ouvriére que la composition

est organisée. Cest elle qui, a la maniere
d’une deuxieme Arachné, assemble
patiemment les fils de son ouvrage, comme
le peintre cherche a composer un tableau
dont les teintes et les touches se marient
harmonieusement. Sans doute n'est-ce
d’ailleurs pas un hasard si, en ancien
néerlandais, le mot binding (littéralement :
le « liant ») désigne originellement 'armure
d’un tissu, c'est-a-dire I'entrecroisement des
fils de chaine et de trame qui le constituent,
avant d’avoir été utilisé métaphoriquement
par les peintres pour désigner une couleur
qui, répétée a divers endroits d’'une
composition, facilite I'effet d'unité et de
cohérence chromatiques de I'ensemble.

On retrouve des idées similaires dans les
écrits du théoricien de 'art frangais Roger
de Piles qui, en 1677, parle de I'« accord

par participation » quand « plusieurs
couleurs participent d’'une seule dont il
entre quelque chose dans chacune, et qui
domine sur toutes les autres », ajoutant que
I'«« opposition des couleurs ne doit étre mise
en usage qu’avec grande discrétion, en les
liant par quelque couleur tierce qui serait
amie de l'une et de 'autre ».

Chez Vermeer, les difficultés de I'art, les
labeurs du métier, la longueur de temps,
n'ont ainsi rien de honteux et ne sont jamais
dissimulés. Sa Dentelliere, a cet égard,

peut étre considérée comme le manifeste
explicite d’'un peintre soucieux d’affirmer
clairement son amour de I'art, vu, pensé et
pratiqué non point comme un art libéral,
mais un art mécanique, c'est-a-dire un art
de la main, un métier. Lart, pour Vermeer,
est une femme. Jan Blanc






UNE HISTOIRE
DE LA SCENE
DE GENRE
HOLLANDAISE

La scéne de genre connut une courte mais intense

heure de gloire dans un pays dont la prospérité exceptionnelle

trouva |a 'un de ses moyens d’expression.

Dans toute grande ville du pays se trouvaient des ateliers
de peintres s’attachant a rendre ou a inventer
ces scénes de la vie quotidienne. Les tableaux des uns

nourrissaient ceux des autres, grace a des liens nombreux

et a une émulation sans cesse renouvelée.
Lart de Vermeer lui-méme s’enrichit des inventions

de ses pairs, de Ter Borch & Metsu ou a Dou, pour atteindre

a un raffinement et a un équilibre uniques.

Par Olivier Zeder, conservateur en chef du patrimoine,
directeur des études du département des restaurateurs,
Institut national du patrimoine

Johannes Vermeer, Soldat et jeune femme riant,
vers 1657-58. Huile sur toile, 48,2 x 44,4 cm
New York, Frick Collection
Frick Collection, New York / Bridgeman Images
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Les scénes de la vie domestique féminine, élégante et raffinée pro-
duites entre 1650 et 1670 par les peintres hollandais constituent, par
leur qualité technique et par leur poésie, un des moments les plus

exceptionnels de I'art européen. Vermeer appartient a cette pléiade
d’artistes avec Gerard ter Borch, Gerard Dou, Pieter de Hooch, Gabriel
Metsu, Frans van Mieris, Nicolaes Maes, Caspar Netscher, Jan Steen,
Jacob Ochtervelt, Eglon van der Neer. lls sont nés aux alentours de
1630, a I'exception de Dou et Ter Borch plus agés et qui ont fourni des
suggestions décisives aux plus jeunes. Beaucoup dentre eux, vers
1650, abandonnent la peinture d’histoire pour la scéne de genre a
laquelle ils conférent une certaine noblesse en choisissant comme
modéle une société élégante et raffinée. Autour d’'une thématique
réduite, une multitude de solutions formelles et narratives éclosent
que Vermeer parait couronner par une réussite esthétique qui fascine
encore nos contemporains.

Frans van Mieris, Le Duo, 1658

Huile sur panneau, 31,5 x 24,6 cm. Détail
Schwerin, Ludwigslust, Gistrow,

Staatliche Museen © BPK, Berlin,

dist. RMN / image Staatliches Museum Schwerin

DES ARTISTES
ET DES IDEES
EN MOUVEMENT

Cette floraison exceptionnelle résulte en partie
du dynamisme des influences entre des artistes
pleins d’émulation qui vivent dans des villes rela-
tivement proches les unes des autres et dans le
cadre géographiquement étroit de la Hollande :
Amsterdam, Haarlem, Leyde, La Haye, Dordrecht
et Delft. Les canaux autorisent des déplacements
faciles d'une ville a l'autre. Si Vermeer a travaillé
toute sa vie a Delft, nombre de ses collegues ont
changé de lieu d’activité comme De Hooch et Steen.
Beaucoup appartiennent a la guide de Saint-Luc de
leur ville et de fait sont intégrés dans des réseaux
professionnels actifs. Les liens d’amitié ont certai-
nement eu leur importance : Steen et Mieris sont
amis, Ter Borch et Vermeer l'ont peut-étre été aussi.
Par ailleurs, les ateliers des peintres et les cabinets
des collectionneurs sont accessibles aux gens de
qualité, amateurs ou artistes. En 1663, le frangais
Balthasar de Monconys visite Dou, Mieris, Vermeer
ainsi que quelques collections. Le monde des ama-
teurs d’art est petit : Pieter van Ruijven, qui posséde plusieurs Ver-
meer, est parent du protecteur de Dou, Pieter Spierincx.

Les peintures circulent elles aussi. Les originaux changent de main,
mais I'exécution de répliques par I'artiste ou son atelier et la multi-
plication des copies augmentent leur rayonnement. En revanche,
la diffusion par la gravure est minime, méme si on peut citer deux
estampes par Hendrick Bary (1640-1707) d’aprés des tableaux de
Mieris. Les corporations organisent des expositions ; elles sont rare-
ment le fait de particuliers, mais on peut citer le cas exceptionnel des
vingt-neuf tableaux de Dou montrés au public a Leyde en 1665 par leur
propriétaire, Jan de Bye. Lenquéte sur les influences entre artistes, au
travers des indices que sont les éléments de style, les schémas de
composition et les sujets, est prenante mais laisse ouvertes beaucoup
d’hypothéses par manque d’éléments probants sur la chronologie
précise de I'exécution, du déplacement des artistes et des ceuvres.
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LA LUMIEREET
L’ESPACE DANS L’ECOLE DE DELFT

Le milieu artistique de Delft a donné a Vermeer des orientations déci-
sives, en particulier sa prédilection pour l'intimisme et la représenta-
tion de la lumiere naturelle dans un espace complexe. Une tradition
de peinture de sujets domestiques existe avec Jacob van Velsen
(vers 1597-1656) et Jacob Vrel (actif vers 1654-62), renouvelée par
linfluence de Nicolaes Maes (1634-1693), ancien éléve de Rem-
brandt, actif dans la proche ville de Dordrecht. Maes privilégie des
sceénes ancillaires montrant des dentellieres, des servantes endor-
mies peintes dans un style rembranesque aux tons chauds, comme
dans La Servante oisive (1655 ; Londres, National Gallerg]‘ Vermeer
s’en inspire pour sa Servante assoupie datée vers 1657 (New York,

Metropolitan Museum of Art), au clair-obscur capiteux. Un autre dis-

ciple de Rembrandt, Carel Fabritius (1622-1654), est a Delft en 1651.
Avant de mourir dans I'explosion de la poudriere en 1654, il crée des
scénes de genre de plein air au coloris éclatant, d'une lumiére intense,
ou l'espace est creusé avec ampleur. Sa matiére picturale riche et
expressive, sa facture large qui évoque les formes plutét quelle ne
les dessine ont impressionné de maniére décisive Vermeer qui pos-
sédait a sa mort certains de ses tableaux. Le mur de sa Laitiére est
pétri de lumiere comme celui sur lequel se détache en contre-jour le
Chardonneret de 1654 de Fabritius (La Haye, Mauritshuis). Les cou-
leurs denses et chaudes de Fabritius se retrouvent dans les premiéres
scénes de genre de Vermeer : la Servante assoupie et Léntremetteuse
de 1656 (Dresde, Gemaldegalerie, voir p. 16).

CI-DESSUS

Carel Fabritius, Le Chardonneret, 1654
Huile sur panneau, 33,5x 22,8 cm

La Haye, Mauritshuis © Bridgeman
Images

CI-CONTRE

Nicolaes Maes, La Servante oisive,
1655. Huile sur panneau,

70x 53,3 cm. Londres, National
Gallery © The National Gallery,
Londres, dist. RMN / National Gallery
Photographic Department
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En 1654 arrive a Delft Pieter de Hooch (1629-1684) qui,
nourri de la lecon de Fabritius, réalise des scenes de
genre dans des intérieurs lumineux, a 'espace complexe.
Son exemple a pu d’ailleurs décider Vermeer a abandonner
la peinture d’histoire pour le genre. Son Soldat et jeune
femme riant (vers 1658 ; New York, Frick Collection, voir
p. 24-25) et sa Jeune femme au verre de vin (vers 1659-
60; Brunswick, Herzog Anton Ulrich Museum) dérivent de
laJeune femme buvant avec deux hommes (Paris, musée
du Louvre] et du Verre levé (Londres, National Gallery],
peints vers 1658 par De Hooch. Lintérét pour la repré-
sentation de I'architecture est largement répandu dans
le milieu artistique de Delft. Gerard Houckgeest et Emma-
nuel de Witte peignent des vues intérieures d’églises trés
illusionnistes avec une grande maitrise de la perspective
et un coloris modulé par la lumiére naturelle. Cet « air du
temps » delftois n'a certainement pas été sans effet sur
I'art de De Hooch et de Vermeer.

Apres que De Hooch a quitté en 1660 Delft pour Amsterdam, les
échanges continuent avec Vermeer malgré la distance. De Hooch exé-
cute La Peseuse d’or (Berlin, Staatliche Museen]) et Vermeer, Femme
d la balance (Washington, National Gallery of Art), 3 la méme date,
vers 1664. Le sujet est le méme, rarement traité au XVII° siecle, et la

!,

proximité des compositions patente. De Hooch peint une scéne quoti-
dienne séduisante et étrange par la couleur, jouant sur 'accord, vivi-
fié par la lumiére de la fenétre, du bleu et du rouge avec le doré des
murs en cuir de Cordoue, revétement luxueux a la mode qu'’il repré-
sente dans d’autres tableaux. Vermeer place la jeune femme dans une
ombre douce et modulée, ou elle parait méditer autant
que peser. Le Jugement dernier accroché derriere elle
confirme la portée religieuse et morale de la scene.
Vermeer découvrit le sujet inventé par De Hooch et
lui donna une signification sous-jacente complexe ;
ou bien alors, De Hooch interpréta I'ceuvre de son
confrére, en prit le contrepied plastique en opposant la
clarté solaire a la pénombre et en laissant dans I'indé-
termination I'expression de la peseuse.

CI-DESSUS

Pieter de Hooch, La Peseuse d’or, vers 1664

Huile sur toile, 61 x 53 cm. Berlin, Staatliche Museen zu
Berlin, PreuBlischer Kulturbesitz, Gemaldegalerie. Photo
service de presse © BPK, Berlin, dist. RMN — J. P. Anders

CI-CONTRE

Johannes Vermeer, Femme d la balance, vers 1664

Huile sur toile, 40,3 x 35,6 cm. Washington, National
Gallery of Art. Photo courtesy of the National Gallery of Art,
Washington

A DROITE

Pieter de Hooch, Le Verre levé, vers 1658. Huile sur toile,
73,7 x 64,6 cm. Londres, National Gallery © The National
Gallery, Londres, dist. RMN / National Gallery Photographic
Department
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LA TENTATION DE L’ILLUSIONNISME

Gerard Dou (1613-1675), qui fut un éléve de Rembrandt, met au point
a Leyde un style fondé sur une représentation illusionniste et sur une
grande méticulosité dans le rendu des matiéres et des détails. Appli-
qué a la scéne de genre rustique, il obtient un succés considérable
lui permettant de vendre extrémement cher sa production et d’obtenir

la protection de collectionneurs comme le résident de la Suéde a La
Haye, Pieter Spierincx, et Jan de Bye qui possede vingt-neuf de ses
tableaux dont La Femme hydropique (Paris, musée du Louvre). Il fait

Gabriel Metsu, Boulanger soufflant
dans une corne, vers 1660-63
Huile sur bois, 36,5 x 30,7 cm
Collection particuliére © D.R.

CI-CONTRE

Johannes Vermeer, La Liseuse, vers 1657
Huile sur toile, 83 x 64,5 cm. Dresde,
Gemaldegalerie Alte Meister, Staatliche
Kunstsammlungen © BPK, Berlin, dist. RMN
—E. Estel / H.-P. Klut

ADROITE

Gerard Dou, La Visite du docteur ou

La Femme hydropique, 1663. Huile sur

panneau, 86 x 67,8 cm. Paris, musée du
Louvre © RMN (Louvre) — A. Didierjean

de nombreux émules, les fijnschilders, dont Frans van Mieris, le plus
talentueux, le « prince de ses éléves ». Son succeés est aussi grand
que celui de Dou : ainsi le grand-duc Cosme Il de Toscane et I'archi-
duc Léopold-Guillaume d’Autriche figurent-ils parmi ses commandi-
taires. Son brio et I'élégance de ses compositions attirent d’autant
plus I'attention et créent 'émulation chez les peintres de genre qu'il
a abandonné les scenes rustiques de Dou au profit des scénes d’'un
monde élégant et bourgeois. Peu de peintres échapperent a la fasci-
nation de cette virtuosité technique a la limite du trompe-I'ceil qui plait
beaucoup au public mais exige un temps considérable d’exécution.
Metsu I'adopte régulierement, alors qu'il avait fait sienne dés ses
débuts une facture souple et large, onctueuse, tres différente. Son
Boulanger soufflant dans une corne (vers 1660-63 ; collection parti-
culiere) conserve Iesprit des sujets rustiques de Dou, tandis que sa
Jeune femme composant de la musique (vers 1662-63 ; La Haye, Mau-
ritshuis) dépeint une société aisée et cultivée digne de Mieris. Dans
les deux cas, I'exécution est léchée et méticuleuse. Steen, qui est
I'ami de Mieris, Adriaen van Ostade, au faite d’'une longue carriére vers
1660, soignent leur technique. Vermeer n'a pas échappé a ce go(t.

Il s'attache des la fin des années 1650 a donner de la présence aux
détails et aux matériaux. Le profil délicat et net de sa Liseuse datée
vers 1657 (Dresde, Gemaldegalerie), la belle courbe de son dos, sa
chevelure soignée et ciselée évoquent le style de Mieris.
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LA NAISSANCE DE
LA SCENE DE GENRE MODERNE

A partir de 1650 environ, les scénes de genre ne sont plus peuplées de
personnages aux visages stéréotypés dont l'intérét ne réside que dans
leur action collective, tels qu'ils se trouvaient dans les rixes et les beu-
veries d’Adriaen van Ostade ou les bals de Pieter Codde. Une narration
est développée autour d'un nombre réduit de figures dont les visages,
les sentiments et les expressions deviennent essentiels pour le sens
de l'ceuvre. Cette évolution vers une scéne de genre moderne ou la

psychologie est prise en compte est le fait de Gerard ter Borch (1617-
1681), actif 2 Deventer. Aprés quelques scenes de corps de garde et de
taverne, il représente deés le début des années 1650 des scenes de la
vie domestique féminine, élégante et riche : femme a Ia toilette, rece-
vant ou écrivant une lettre, visite de proches, concert en petit comité...

Frans van Mieris, L'€nfileuse de perles, 1658
Huile sur bois, 23 x 18,3 cm. Montpellier, musée Fabre
© Musée Fabre de Montpellier Méditerranée Métropole — F. Jaulmes

CI-CONTRE Gabriel Metsu, La Lettre interrompue, vers 1662-64
New York, The Leiden Collection © The Leiden Gallery, New York

A DROITE Gerard ter Borch, Deux jeunes musiciennes servies
par un page, vers 1657. Huile sur panneau, 47 x 44 cm
Paris, musée du Louvre ©@ RMN (musée du Louvre] — A. Didierjean

Portraitiste, Ter Borch sait donner une individualité et une expression
justes, complexes, touchantes aux personnages qu'il lie entre eux par
les regards, parfois captés par le reflet d’'un miroir opportun ou devi-
nés quand ils sont vus de dos. Peu d’indices éclairent sur la nature des
liens et des relations qui restent parfois incertains pour l'observateur,
car le peintre recherche le naturel (Conversation galante, Amsterdam,
Rijksmuseum, voir p. 36). Caspar Netscher, son éléve, Metsu, Mieris,
De Hooch et Ochtervelt adoptent ces principes, chacun suivant ses
propres dilections. Vermeer fait de méme dans les années 1660, peut-
étre par intermédiaire de Metsu et de Mieris, méme si lui-méme et Ter
Borch se sont certainement connus puisqu'ils signent un acte notarié
ensemble en 1653. lIs ont d’ailleurs le point commun de saisir et de
rendre mieux que leurs confréres la psychologie et 'lhumanité de leurs
personnages. lls semblent d’autant plus modernes.

Ter Borch a peint dans les années 1650 des concerts comme les Deux
Jjeunes musiciennes servies par un page (vers 1657 ; Paris, musée du
Louvre] qui ont marqué Mieris, en particulier pour son Duo de 1658
(Schwerin, Staatliche Museen]. Netscher, Steen et Metsu interpretent
eux aussi le modele de Ter Borch en de subtiles variations. Vers 1662-
64, Vermeer continue en se singularisant cette tradition avec Autour
du virginal (Londres, Royal Collection, voir p. 21). Tout semble immo-
bile pour laisser les notes de musique s’élever dans l'espace et dans
la lumiere, 'lhomme et la femme paraissent intérioriser ce moment, a
I'écoute de ce qui est joué. Le motif terborchien de la jeune femme vue
de dos est bien |a, mais Vermeer renouvelle |a tradition avec génie. Les

themes épistoliers, initiés par Ter Borch, sont repris avec inventivité
par Metsu qui peint vers 1664-66 deux pendants conservés a Dublin
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représentant un homme écrivant et une femme lisant une lettre (voir
p. 35 et 38). Leurs compositions ont inspiré Vermeer pour ses diffé-
rentes versions sur le sujet, mais, a 'inverse, leur luminosité, le jeu
géométrique des huisseries et des cadres accrochés aux murs pour-
raient avoir été suggérés par ses peintures produites autour de 1660.

Dans ce milieu de jeunes artistes travaillant sur les mémes sujets,
les croisements sont nombreux. Mieris est souvent initiateur d’inno-
vations formelles. Ainsi, son Enfileuse de perles de 1658 (Montpellier,
musée Fabre) montre une belle jeune femme assise a sa table, un collier
dans les mains et qui regarde le spectateur de maniére énigmatique. La
facture porcelainée, les détails nombreux sont ciselés ; une servante
passe, des chandelles a la main. Metsu reprend vers 1662-64 le motif
de la femme assise qui nous regarde, avec plus de franchise et de dyna-
misme dans la Lettre interrompue (New York, collection Leiden). Dou

ne néglige pas de s'inspirer de ses plus jeunes confréres avec la Jeune
femme au clavicorde (vers 1665 ; Londres, Dulwich Picture Gallery, voir
p. 44) et méme sa Femme d sa toilette de 1667 (Rotterdam, Museum
Boijmans Van Beuningen) ol la coquette est de dos, mais nous regarde
par l'intermédiaire de son miroir. Ses peintures semblent foisonnantes
d’étre si détaillées, mais le clair-obscur qui les enveloppe assure I'har-
monie. Vers les mémes dates, I'épistoliere de la Lettre interrompue de
Vermeer (Washington, National Gallery of Art) nous regarde doucement,
plume a la main, un collier de perles prés delle, dans une pénombre
douce et silencieuse qui efface les accessoires et les meubles, concen-
trant attention sur elle et son visage pensif et serein, apaisé. Vermeer
couronne le cycle glorieux de la scéne de genre hollandaise qui mar-
quera les peintres pendant encore deux siecles, de Jean-Frangois de
Troy, Chardin, Greuze, Fragonard, Boilly et Ingres a Courbet.
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THEMES

ET MOTIFS DU

QUOTIDIEN

Dans son approche du quotidien,
la peinture hollandaise du Siécle d’or oscille imperceptiblement
entre une représentation — volontiers magnifiée —
de la vie domestique et sociale et un propos normatif moralisant,
opérant a la maniere d’'un sous-texte.
Les artistes tendaient ainsi a leurs contemporains
un miroir enchanté ou filtrait souvent I'exhortation a la vertu

ou la dénonciation de leurs turpitudes.

Par Alexis Merle du Bourg

Gabriel Metsu, Jeune femme lisant une lettre,
1664-66. Huile sur bois, 52,5 x 40,2 cm
Dublin, National Gallery of Ireland
Photo service de presse
Dublin, National Gallery of Ireland






LA FIGURE DE DOS
UN MOTIF DE QUESTIONNEMENT

Protagoniste aussi discret

(ou plutdt discrete, il s’agit

le plus souvent d’'une femme)
que caractéristique de la peinture
du quotidien « intimiste »

aux Pays-Bas, la figure de dos
interroge, de maniére fascinante,
la nature méme du regard du
spectateur porté sur la peinture.

’HoMME — ou |a femme — de dos hante la
I_ culture picturale européenne depuis
le Moyen Age. Chez Giotto, entre le XII et
le XIV siecle, |a figure de dos fut d’abord
porteuse du sentiment du tragique mené
a son plus haut point d'intensité. Des
I'Antiquité grecque, les dramaturges
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(Euripide) et les peintres (Timanthe) avaient
pressenti que pour exprimer la douleur
morale a son paroxysme, rien n'égalait,
paradoxalement, l'efficacité d'un personnage
privé de l'essentiel de ses ressources
expressives. Détournant la téte (ou
dissimulant son visage), il laissait ainsi au
spectateur le soin de projeter, sans limites,
son affect. Protagoniste « exclusive »
ignorant superbement le spectateur a qui
elle « tourne le dos » — métaphoriquement
et littéralement —, la figure qui se détourne,
qui se dérobe, crée d'emblée une forme de
tension en frustrant le spectateur du visage,
cette zone scrutée compulsivement dans
une peinture ainsi que 'ont prouvé tous les

tests sur le positionnement du regard lors
de la contemplation attentive d’un tableau.

Sans doute, |a figure de dos peut-elle
adresser les messages les plus divers, les
plus contradictoires. Sans défense, elle
peut incarner le retranchement en soi-
méme ou le renoncement. Elle correspond
parfois, a 'inverse, a un corps « agissant »
opiniatre, indifférent aux obstacles et aux
entraves. Maitre supérieurement doué de
la peinture intimiste, Gerard Ter Borch, qui
témoigne d’une sorte de prédilection pour les
personnages de dos, tira remarquablement
profit de cette tension vers le milieu du
siecle, avec sa Conversation galante. Pieter
de Hooch fait de méme dans le superbe
tableau de Londres, Le Verre levé (voir

p. 29], probablement peint a la fin de sa
période delftoise, avant son installation a
Amsterdam. Dans les deux cas, « 'enjeu »

CI-CONTRE

Gerard ter Borch,
Conversation galante

(« LAdmonestation
paternelle »), vers 1654
Huile sur toile, 71 x 73 cm
Amsterdam, Rijksmuseum
The Rijksmuseum,
Amsterdam

A DROITE

Jacob Ochtervelt, Une
femme jouant du virginal,
une autre chantant et un
homme jouant du violon,
vers 1675-80. Huile sur
toile, 84,5 x 75 cm. Londres,
National Gallery © The
National Gallery, Londres,
dist. RMN / National Gallery
Photographic Department
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du tableau, la jeune femme, est ainsi
partiellement escamoté. La peinture de
Ter Borch dont il existe deux versions
autographes, a Berlin et a Amsterdam, fut
jadis célebre sous le titre de LAdmonestation

(la réprimande ou encore linstruction)

paternelle, notamment grace a Goethe
qui 'évoque dans ses Affinités électives.
Linterprétation bourgeoise et platement

moralisante du tableau qui avait cours a
I'époque de lllustre écrivain allemand (des
parents bienveillants réprimandent leur fille
plus ou moins contrite] a été entiérement
battue en bréche au siecle dernier. On
s’accorde aujourd’hui a y voir une scéne

de bordel (de luxe) mettant aux prises la
tenanciére lapant son vin blanc, le client et
la jeune prostituée, en pleine négociation...

Rotterdamois, comme de Hooch, le délicat
Jacob Ochtervelt utilise volontiers la figure
de dos, comme Ter Borch 'avait fait avant

lui, dans des représentations de gracieuses
musiciennes. Ignorantes du regard du
spectateur, dédaigneuses peut-étre, elles
constituent alors, au premier chef, des sortes
«d'écrans », supports dociles offerts aux
réveries du spectateur.




LA LETTRE THEME CHIC
=1 CREATION ORIGINALE

Le théme de I'’échange épistolaire
—singuliérement la lettre d’amour
déclinée, dés les années 1630,
sous de multiples aspects (lettre
écrite ou regue, celle qui rassérene
ou qui désespeére...) — constitue
sans doute 'une des créations les

plus originales de la civilisation
hollandaise du Siécle d'or.

E golt marqué de la civilisation
hollandaise pour le theme de Ia lettre
traduit un remarquable approfondissement

de 'exploration de l'intimité des hommes
et des femmes du temps, scrutée, au-dela
d’un caractéere conventionnel qui ne doit
jamais étre mésestimé, dans ses replis les
plus secrets. Vers le milieu du XVII° siécle,
le sujet, qui procede d’une sécularisation

38

Gabriel Metsu,

Jeune homme écrivant
une lettre, 1664-66
Huile sur panneau,

52 x 40,5 cm. Dublin,
National Gallery of
Ireland

ADROITE

Johannes Vermeer,

La Lettre, vers 1670
Huile sur toile,

71,2 x 59,7 cm. Dublin,
National Gallery of
Ireland

Photos service de presse
National Gallery of
Ireland, Dublin

de 'abondante iconographie de saints
personnages « écrivant » et « lisant »,
suscita un véritable engouement au sein
des élites urbaines. Cette vogue reflétait

la place cruciale désormais dévolue, sous
l'influence d'ouvrages frangais notamment,
a la correspondance dans la définition

des nouveaux codes de la sociabilité,
particulierement ceux régissant les
rapports entre les sexes. Les spécialistes
des scénes intimistes semployérent a
conférer un chic tout aristocratique a

leurs épistoliers immanguablement (ou
presque) énamourés. Etabli & Amsterdam
des 1654 peut-étre, le Leydois Gabriel
Metsu traita a de multiples reprises le sujet,
parfois sous forme de pendant (clest alors
’homme qui écrit et la femme qui lit, selon
une répartition genrée des roles entre

actif et passif a laquelle les artistes ne

firent guére d’entorse) comme l'avait fait,
avant lui, Gerard ter Borch. Peints a la fin
des années 1650, les tableaux aujourd’hui
répartis entre le musée Fabre de Montpellier
(Homme écrivant une lettre avec une
servante, scéne d'intérieur nocturne) et

le Timken Museum de San Diego (Femme
recevant une lettre d'un messager, scene
d’extérieur diurne) annoncent les deux
admirables tableaux de Dublin qui datent
du milieu des années 1660. Metsu y
atteint une splendeur qui I'égale a Vermeer,
lequel traita aussi volontiers le theme, a
partir de la fin des années 1650. Metsu
rivalise-t-il a dessein avec son collegue de
Delft, tant par la technique et le répertoire
chromatique que par l'organisation
magistrale d'une composition baignée d'une
lumiére cristalline et sous-tendue par une
architectonique secréte mais implacable ?
L'un des sommets absolus de la peinture
intimiste hollandaise, ces tableaux formant
pendant sont caractéristiques de 'ultime
période de Metsu. Tout ici — la véture des
protagonistes aussi bien que la richesse de
'ameublement — suggére une atmosphére
de grand luxe. On remarquera que la Jeune
femme lisant une lettre de Metsu voir

p. 36) et la La Lettre de Vermeer, également
conservée a Dublin, ont en commun le
recours au procédé, assez banal, du

« tableau dans le tableau » qui sert, le cas
échéant, a commenter la scéne principale.
Tel était déja le cas dans la Femme
déchirant une lettre exécutée, des 1631,
par le Haarlémois Dirk Hals (Mayence,
Landesmuseum). Le sens hypothétique de
la peinture représentant Moise sauvé des
eaux demeure incertain en ce qui concerne
Vermeer. Il en va différemment chez

Metsu. La marine en grisaille découverte
par la servante de dos met en rapport de

la maniére la plus évidente les périls de
I'amour avec ceux d’'une navigation sur la
mer traitresse. Le naufrage est-il certain ?
Apres tout, les Hollandais étaient réputés
pour avoir le pied marin...






LES PERROQUETS
LUXE (ET VOLURPTE ?)

Les scénes intimistes hollandaises
du Siécle d'or abritent volontiers
des perroquets. De toute nature

et de toutes les couleurs, ces
protagonistes exotiques peuvent
se borner a renvoyer a un mode

de vie luxueux. Il arrive toutefois
qu’ils suggerent, plus ou moins
insidieusement, un climat lascif ou
la séduction devient luxure.
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P uissance coloniale de premier rang
appuyée sur une remarquable marine,
les Pays-Bas du Nord ou Provinces-Unies
procurérent a ceux qui en avaient les
moyens les marchandises les plus rares,
ramenées des horizons les plus lointains.
Signe extérieur de richesse depuis

IAntiquité (ces oiseaux venaient alors
d'Orient), les perruches et les perroquets,
capturés désormais dans le Nouveau Monde,
devinrent ainsi des compagnons trés prisés

pour les femmes ou les filles d'oligarques
qui tiraient souvent leur fortune du négoce
international. A cet égard, ils sont, au
premier chef, des « marqueurs sociaux ».
Pour les peintres du quotidien engagés,
dans la deuxieme partie du XVII° siecle,

dans la célébration de |a prospérité des
classes dirigeantes hollandaises, tels
Metsu, Mieris, De Hooch ou Netscher, ces
oiseaux indiquent, au méme titre que les
étoffes colteuses, les instruments de
musique ou les meubles de prix, que les
personnages — immanquablement oisifs —
représentés évoluent dans une atmosphere
faite d’élégance et de luxe. La question
foisonnante (et volontiers contradictoire)
de la symbolique animale entraine pourtant
ces oiseaux colorés, dotés de capacités
vocales mimétiques troublantes, sur des
chemins plus équivoques. On sait que

dans les tableaux religieux, les artistes du
Moyen Age et de la Renaissance, et plus
tard ceux du baroque, associérent volontiers
le perroquet a la figure de Marie, l'oiseau
parlant renvoyant au Verbe qui s'était fait
chair avec I'lncarnation. Dans I'art profane,
I'animal semble cependant avoir pati parfois
d’'une réputation déplorable héritée, des le
Moyen Z\ge, d’Aristote et de Pline (assez mal
interprétés, en l'occurrence). On leur prétait
ainsi un penchant pour le vin qui les portait a
une gaieté exubérante pouvant aller jusqu’a
la lascivité... Dans le tableau tardif de Pieter
de Hooch, le motif bien connu de I'oiseau
hors de la cage a toute chance de renvoyer a
un sous-entendu grivois relatif a la perte du
pucelage de |a jeune fille. Il en va de méme

CI-CONTRE

Caspar Netscher, Femme au perroquet, 1666
Huile sur bois, 45,7 x 36,2 cm. Washington,
National Gallery of Art. Photo courtesy of the
National Gallery of Art, Washington

ADROITE

Pieter de Hooch, Couple avec perroquet,

vers 1675-78. Huile sur toile, 73 x 62 cm
Cologne, Wallraf-Richartz-Museum et Fondation
Corboud. Photo © Rheinisches Bildarchiv Kéln,
rba c000088



certainement, pour celle mutine, dans le

tableau de Netscher récemment acquis par

la National Gallery de Washington. Mais rien
n'est simple décidément avec cet animal
réputé également pour son aptitude a
apprendre (et parfois pour sa propreté).

Surtout, sa capacité a contrefaire la voix
humaine désignait le perroquet comme un
compagnon de choix pour ceux qui étaient
tourmentés par I'absence de I'étre aimé.
Quen est-il de la jeune femme mélancolique
du tableau de Mieris (voir p. 7] ?




LA VISITE DU MEDECIN
ENTRE TRAGEDIE ET COMEDIE DE MCEURS

« Voila justement ce qui fait que votre fille est muette. »

Moliere, Le Médecin malgré lui, acte I, scéne 4

Impuissant (quand il n'est pas

plus redoutable que la maladie
elle-méme), le médecin est I'acteur
de nombre de tableaux hollandais
du XVIE siécle. Il arrive que le climat,
au diapason d’'une mortalité qui

fait rage, soit dramatique, mais la
plupart de ces praticiens évoluent
dans un registre plus légeroula
comédie des meeurs vient conjurer

la tragédie des faits.
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A peinture du quotidien hollandaise ne
I_ recule nullement, a 'occasion, devant
la représentation de la maladie dans son
aspect le plus fatal comme dans la poignante
Femme malade avec une servante pleurant
de Gabriel Metsu (Berlin, Geméaldegalerie,
1657-59). D'un réalisme assez cru, le
tableau ne laisse pas augurer une autre
issue que la mort pour l'intéressée. La
jeune malade connaitra-t-elle un sort plus
favorable dans La Visite du docteur (voir
p. 31), peinte avec une virtuosité et une
minutie presque irritantes par Dou, I'un des

meilleurs représentants de cette « peinture
fine » (fijnschilerij) qui fit la réputation de
I'école leydoise ? Le tableau du Louvre, jadis
célebre sous le nom inapproprié de

La Femme hydropique, dépeint, dans

un riche intérieur, une jeune femme
sérieusement éprouvée. Déja pleurée par
sa servante, elle se détourne d'un médecin
aux airs de charlatan (lequel considere
gravement ses urines) pour s'en remettre

a la Providence qui lui accordera le Salut,
sinon la santé. 'énorme Bible posée sur

un lutrin, a gauche, achéve de mettre en
opposition la vanité du savoir médical

et l'urgence de I'abandon a Dieu et a sa
miséricorde. Invariablement tournés en
dérision, les médecins vétus de maniére
archaique qui examinent une jeune

malade chez un autre fijnschilder leydois
de renom (et disciple de Dou), Frans van
Mieris 'Ancien, et surtout chez un autre
grand peintre leydois d’un faire un peu plus
relaché, Jan Steen, procédent d'un climat
bien moins dramatique... et moins chargé
de métaphysique. La patiente, dans un
esprit participant de la satire, de la farce

et du théatre comique, souffre, en effet,
d’'une peine de cceur ou du mal d’amour

— on parle en néerlandais de soetepijn ou de
minnekoorts — ou encore de « mélancolie
érotique » (quand elle n'est pas enceinte
d'un galant), état que I'on essayait,
notamment, de diagnostiquer a travers

un examen des urines. Dans le tableau de
Vienne de Mieris daté 1657, sans doute

I'un des plus précoces a avoir exploité ce
theme, le médecin, avec son air de charlatan
madré, n'est pas dupe relativement a I'état
véritable de cette jeune pécheresse lectrice
du Nouveau Testament. Prenant son pouls,

Frans van Mieris, La Visite du médecin,
1657. Huile sur cuivre, 34 x 27 cm
Vienne, Kunsthistorisches Museum
Kunsthistorisches Museum, Wien



il s’adresse au public de maniére théatrale
et comme en aparté. Chez Steen, qui aborda
le sujet une vingtaine de fois au moins

(ce qui ne manque pas de sel dans une ville
qui abritait 'une des facultés de médecine
les plus réputées d’Europe], le petit garcon

armé d’'un arc et encochant une fleche
renvoyant a Cupidon et le tableau occupant
le mur du fond, un Vénus et Adonis (!)

de I'ltalien Antonio Tempesta, ne laissent,
de méme, aucun doute sur le mal dont
souffre la patiente.

Jan Steen, La Visite du médecin, 1658-
60. Huile sur bois, 49 x 42 cm. Londres,
Wellington Museum, Apsley House
Historic England / Bridgeman Images




LA MUSIQUE

ACCORDS ET HARMONIE

La pratique amateur de la musique
constitue 'un des thémes les plus
prisés de la peinture intimiste
hollandaise au XVII® siécle.

Indice d’'une éducation soignée
dispensée aux enfants du
patriciat, particulierement aux
filles, la maitrise des instruments
renvoyait, en outre, a travers les
notions d’accord ou d’harmonie,

a la sphére de la galanterie.

L Es instruments de musique abondent
dans la représentation du quotidien

tel que nous pouvons 'appréhender sous
les pinceaux des maitres hollandais.

De maniere immédiate, les instruments
operent d’abord comme des marqueurs
sociaux. lls correspondent a ce que les
historiens anglo-saxons appellent status
symbol. Instruments de riches, de savants,
d’'urbains ou instruments de pauvres et de
ruraux dessinent ainsi une frontiere sociale
aux contours marqués. Par opposition aux
violoneux qui font danser les rudes paysans
des tableaux de Van Ostade, les instruments
de prédilection des nantis sont le luth et
surtout les clavecin, clavicorde et autre
virginal dotés de clavier. La pratique et
I'apprentissage de la musique présentaient
un autre intérét, non négligeable. Ils
permettaient, sans scandale, du moins dans
des conditions socialement acceptables,

de faire se fréquenter des femmes et des
hommes qui n’étaient liés ni par la parenté,
ni par le mariage (ou sa promesse].

Vers le milieu du siecle et de maniere
spectaculaire au cours des années 1660-
70, la représentation d’une société mixte
réunie par la musique connut un succes

Gerard Dou, Jeune femme au clavicorde,
vers 1665. Huile sur bois, 37,3 x 29,8 cm
Londres, Dulwich Picture Gallery
Dulwich Picture Gallery, London, UK/
Bridgeman Images
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considérable chez les maitres intimistes
dans les différents foyers artistiques :
Metsu, Van Mieris, Ter Borch, Vermeer ou
Steen. Le concert ou la lecon se déroule
immanquablement dans un milieu trés

aisé (rien ne manque, a cet égard, dans

le superbe Duo de Mieris, voir p. 26). Les
attitudes des personnages, parfois certains
objets signifiants, indiquent souvent que des
relations sentimentales (inappropriées ?) se
nouent, Sous nos yeux, entre les exécutants
ou entre le professeur et son éléve. En effet,
I'association de la musique et de I'amour

constitue alors un véritable lieu commun
qui sert notamment a mettre en garde la
jeunesse contre un faux pas, d’autant plus a

redouter lorsque I'alcool vient endormir une
vigilance qu’une mélodie suave a déja fait
fléchir. Qu'en est-il de ces jeunes femmes
représentées seules a leur instrument

telle la Jeune Femme assise au virginal

ou la Femme debout au virginal, deux
tableaux tardifs (formant pendant ?) de
Vermeer conservés a la National Gallery de
Londres ? Le premier trouve sans doute son
inspiration dans I'admirable Jeune Femme
au clavicorde du Leydois Dou de la Dulwich
Gallery. Dans tous les cas, clest cette fois

le spectateur qui est invité du regard a
rejoindre la musicienne pour former avec
elle un duo vertueux... ou licencieux, Dou et
Vermeer demeurant dans I'équivoque a cet




égard. Le maitre de Leyde dispose, certes,
des objets renvoyant a de dangereuses
libations, mais la cage fermée au-dessus de

la jeune femme évoque plutét la continence.

Chez son collegue de Delft, Vermeer, la
présence d’un tableau du caravagesque
Dirk van Baburen représentant sans détour
une scéne de bordel (LEntremetteuse,

aujourd’hui au Museum of Fine Arts de

Boston) ne donne pas explicitement la clef
de la composition pour autant. Le tableau

souligne-t-il que la nature de 'amour promis
est de nature vénale, 'autre tableau de la
National Gallery insistant, au contraire, sur
son caractere fidéle et désintéressé ? On ne
saurait 'assurer.

Johannes Vermeer, Jeune femme assise

au virginal, vers 1671-74. Huile sur toile,
51,5x 45,5 cm. Londres, National Gallery
Photo service de presse © National Gallery,
London




LES SCENES GALANTES
TROUBLES OU ROMANESQUES

Un spectateur « naif » qui
considérerait les tableaux
représentant le mode de vie des
classes fortunées exécutés avec
minutie par les maitres intimistes
hollandais serait fondé a en
conclure que les habitants des
Provinces-Unies s’adonnérent a la

galanterie sous toutes ses formes.

Mais la peinture n'est pas la vie.

Etheme de |a passion amoureuse,
L celui de la séduction occupent une
place considérable dans la peinture du
quotidien dans les Pays-Bas. Tout semble
prétexte a représenter des hommes a
la mine (plus ou moins) avantageuse
courtisant des jeunes femmes accortes
etimmanquablement oisives. Lactivité
épistolaire (voir p. 38) aussi bien que la
pratique de la musique (p. 44), la toilette
féminine (p. 48), la présence innocente
d'un perroquet méme (p. 40}, offrent ainsi
matiére a des sous-entendus, assez lestes
parfais. Il n'est pas inutile de rappeler
que dans la réalité les rapports intimes
n’étaient licites que dans le cadre du
mariage, lequel avait pour vertu premiere,
en particulier aux yeux des membres du
patriciat, de concentrer les actifs aux mains
des familles grace a une endogamie qui
ne souffrait guere d'exception. Nourrie
de littérature romanesque et de poésie,
la galanterie appartient donc largement
au domaine de la fantaisie. A cet égard,
on a longtemps méconnu le fait que les
habitants privilégiés de cette république
marchande et industrieuse, modelée
par un protestantisme souvent rigoriste,
partageaient peu ou prou l'imaginaire des
nations aristocratiques nanties de ces
foyers inépuisables d’intrigues amoureuses

Gerard ter Borch, Le Galant Militaire,
vers 1662-63. Huile sur toile, 68 x 55 cm
Paris, musée du Louvre

RMN (musée du Louvre) — P. Fuzeau
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que furent les cours princiéres. Dans Lintrus
de Metsu, un fringant militaire accomplit un
acte transgressif en tentant de forcer la porte
— et l'intimité — de deux jeunes femmes

qui paraissent, quant a elles, illustrer deux
options : le peigne tenu par 'une delles
renverrait a la pureté des meeurs, quand les
pantoufles de 'autre semblent promettre
des félicités plus immédiates. Peint par Ter
Borch dans les années 1660, le gentilhomme
incitant, de maniere pressante, une dame

a boire (ce simple fait tendrait a indiquer
qu’il ne s’agit ni d’'un gentilhomme ni d’'une
dame...) appartient a un registre plus

trouble (voir p. 12).

Brillamment traité par Pieter de Hooch

(voir p. 29] ou Vermeer (Le Verre de vin, vers
1658-60, Berlin, Gemaldegalerie et La Jeune
Fille au verre de vin, 1659-60, Brunswick,
Herzog Anton Ulrich Museum), le sujetdela
consommation mondaine d’alcool n'est pas
rare dans la peinture hollandaise a partir du
milieu du siécle. Non sans complaisance,

le peintre « moraliste » y affecte de mettre
en garde contre l'intempérance et ses
conséquences déléteres : inconduite,
adultére, etc. Stimulées par le vin — et la
musique —, les passions ne connaissent

bientot plus de freins. Ces libations peuvent
cependant introduire dans un monde plus




trouble encore, celui de la courtisanerie
(est-ce le cas de notre Ter Borch ?]. Nombre
de « scenes galantes » renvoient, en fait, a
des prostituées de luxe s'entretenant avec
leurs clients. Si amour il y a, il est tarifé.

Connu sous e titre (devenu ironique) du

Galant militaire, le remarquable tableau du
Louvre exécuté par Ter Borch au début des
années 1660 représente, sans équivoque,
une baderne tendant le prix de ses services
a une hétaire considérée par le peintre avec
une forme d’empathie.

Gabriel Metsu, LIntrus, 1659-62

Huile sur panneau, 66,6 x 59,4 cm
Washington, National Gallery of Art

Photo courtesy of the National Gallery of Art,
Washington




TOILETTE ET APPRETS

_E DOMAINE DE LAMBIGUITE

La représentation pléthorique
des femmes a leur toilette est
marquée du sceau de I'ambiguité
dans la peinture hollandaise.
L'acuité d'un regard porté sur
I'intimité féminine voisine avec la
réprobation qu'inspiraient, depuis
des siécles, les parures, artifices
et autres piéges de la séduction
qui passaient volontiers pour étre
les sentiers de la perdition.

NRACINE dans I'iconographie vétéro-
E testamentaire ou mythologique
(Suzanne au bain, la toilette de Bethsabée,
Vénus au miroir, etc.}, le theme de la toilette
féminine conquit son autonomie dans la
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A DROITE

Jan Steen, Femme

d sa toilette, 1663.
Huile sur toile,

67,5 x 53 cm Londres,
Royal Collection Trust
S.M. Elizabeth I,
2017 / Bridgeman
Images

CI-CONTRE

Gerard ter Borch,
Femme a son miroir,
vers 1651-52

Huile sur panneau,
34x26 cm
Amsterdam,
Rijksmuseum

The Rijksmuseum,
Amsterdam

peinture européenne, et singulierement
hollandaise, au XVII° siécle. Au milieu du
siecle, Gerard ter Borch prit ainsi pour
modele sa sceur Gesina (qui devint son
égérie) pour représenter une élégante jeune
femme achevant de se préparer. La richesse
vestimentaire de l'intéressée, de méme que
la présence du page et de la servante, situent
évidemment I'élégante dans les strates
supérieures de la société. La sophistication
du dispositif — le personnage principal nous
tourne ostensiblement le dos et le miroir que
lui tend le page reflete un visage qui interroge
du regard un troisiéme protagoniste — crée
une ambiguité bienvenue. La femme au
miroir renvoyait, de maniere séculaire,

a une frivolité coupable et, en dernier

lieu, a la dénonciation de la vanité. Nulle
complaisance pourtant chez ce personnage

ingénu offrant une nuque superbe et qui

ne se mire pas dans le miroir qu'on lui tend.
Loin de toute imprécation, Ter Borch s’est
peut-etre borné a illustrer ici allégoriquement
le sens de la vue. Proche, par sa construction,
de la musicienne de la Dulwich Gallery voir
p. 44), la Femme d sa toilette peinte par

Dou au milieu des années 1660 (Rotterdam,
Museum Boijmans Van Beuningen) nous
introduit dans une atmosphére tout aussi
luxueuse, mais sans doute moins innocente.
Le miroir joue ici un role fort différent puisque
clest par son truchement que la coquette
considére effrontément le spectateur. Placée
au-dessus de la jeune femme et de sa
servante, la cage dont la porte est ouverte
renvoie, en outre, a la perte de la virginité
dans la littérature du temps et les livres
d'emblémes unissant « moralités »
etillustrations. Exécutée avec une
invraisemblable minutie, la représentation
de la toilette et de 'espace intime parait
donc clairement se doubler ici d'un discours
moralisateur aussi peu convaincu que
convaincant. La sincérité de Jan Steen, dans
ce chef-d'ceuvre qulest la Femme d sa toilette
des collections royales anglaises, nest pas
moins douteuse. Lartiste leydois y articule,
en effet, deux espaces rigoureusement
opposés. Le premier consiste en un cadre
architectural orné de motifs évoquant

la constance, la vertu domestique et la
continence (plus exactement 'amour
profane chatié). Ceseuil symbolique qui
tient le spectateur-voyeur a distance ouvre
cependant sur une chambre occupée par
une jeune femme aguichante. Partiellement
dévétue, enfilant un bas sur un lit défait,

elle est entourée d'objets (crane, luth a la
corde, chandelle éteinte, etc.) symboles
traditionnels de la vanité et du caractere
transitoire de la vie. A linverse, d’autres
accessoires renvoyaient, de maniere
transparente pour les contemporains,

a la consommation de 'amour physique

(un des plus notables étant le bas,

kous en néerlandais, qui désigne la
fornication en argot).






LES TRAVAUX ET LES JOURS

OU LA SACRALISATION DU QUOTIDIEN

Lunivers domestique fut I'un

des sujets de prédilection des
peintres du Siécle d'or. [l émane
de ces intérieurs peints avec

un métier impeccable et qui
paraissent parfois anticiper

les nétres une impression de
familiarité trompeuse. Ces scenes
sont souvent porteuses d’'une

témoigna d’'une ambition qui regardait

toute la société. La conviction que 'enfant,
en tant que futur citoyen, devait étre
convenablement éduqué, faisait ainsi

de 'exemplarité familiale un enjeu de
société. Mais il y a plus. On a soutenu que

la Réforme protestante avait concouru a
abolir la frontiere entre 'église — ou plutot le
temple — et la sphére domestique, appelée a
devenir, elle aussi, un lieu de sanctification
jusque dans 'accomplissement des taches

une véritable « Madone domestique ».
Soulignons cependant que le catholicisme
de la Contre-Réforme promeut alors

un type de religiosité, somme toute,
assez semblable. Le climat de sacralité
implicite qui frappe dans maintes scénes
du quotidien hollandaises constitue
naturellement 'un des aspects les plus
fascinants de I'art de Vermeer (lui-méme
converti au catholicisme). Absorbée, autant
qu'il est possible de I'étre, dans sa tache,

pluralité de sens qui contredit

N quotidiennes. La femme s’occupant d'un
leur prosaisme apparent.

nourrisson dans le tableau de San Francisco,
touchante scene de maternité peinte par

la peseuse de Washington est ainsi mise
en tension avec une représentation du
Jugement dernier qui occupe le mur du
de Hooch, apparait a cet égard comme

fond. La composition ne met pas seulement

L E caractére « photographique »

des tableaux intimistes hollandais

du XVII¢ siecle assure, sans doute, une
connaissance incomparable du cadre de

vie des citoyens modestes, mais surtout
aisés, des Provinces-Unies. Aucune nation
contemporaine d’Europe ne s’est souciée,

a ce degré, de représenter l'univers
domestique dans lequel vivaient ses
habitants. Cette impression d'immédiateté
doit pourtant étre relativisée. Lobjectivité de
la restitution de beaucoup de ces intérieurs
amstellodamois, leydois ou delftois apparait,
en effet, douteuse. Sans étre impossible, le
luxueux pavement noir et blanc de nombre
des demeures représentées par Pieter de
Hooch ou ses collegues ne décorait, dans

la réalité, que le domicile des plus fortunés.
Surtout, la représentation de l'univers
domestique se trouve probablement investie
par les peintres d'une dimension sociale,
symbolique, voire métaphysique, excédant,
de beaucoup, un projet de représentation
prosaique. Il s’agit, par exemple, de garder

a l'esprit que la société hollandaise, dans

le regard qu’elle porta sur l'enfance et sur
les soins qu’il convenait de lui prodiguer,

Pieter de Hooch, La Nourrice, I'enfant et le chien,
vers 1658-60. Huile sur toile. 67,8 x 55,6 cm

San Francisco, Fine Arts Museums of San
Fransisco, Palace of the Legion of Honor

Photo service de presse

Fine Arts Museums of San Francisco
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en opposition la futilité de la vie profane

et 'au-deld, selon une articulation duale,
banalement moralisante. La Femme a la
balance, sous des pinceaux magiques,
devient une manifestation saisissante,
actuelle, de ces figures de peseurs d’ames
(psychostases) et de guides des ames
(pychopompes) qui traversent I'art
depuis 'Antiquité jusqu’a saint Michel
archange. La méme impression de sacralité
recueillie habite la célébrissime Laitiere du
Rijksmuseum (voir p. 10], peinte quelques
années plus tot. Chumble, la pieuse

servante d’Amsterdam trouve sa probable
inspiration dans celle, admirablement
peinte par Dou au tournant des années
1640 et 1650 (Paris, musée du Louvre,
voir p. 6). Engageante et entourée de
denrées et d'objets équivoques, la servante
leydoise qui parait, a I'inverse, inviter le
spectateur a partager les plaisirs terrestres
(probablement sans exception) témoigne,
en dernier lieu, de la remarquable diversité
de scenes domestiques ou l'invitation
hédoniste peut ainsi voisiner avec le
retranchement intérieur.

Johannes Vermeer, Femme a la balance,

vers 1664. Détail. Huile sur toile, 40,3 x 35,6 cm
Washington, National Gallery of Art

Photo courtesy of the National Gallery of Art,
Washington
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UNE SAISON
HOLLANDAISE
AU LOUVRE

Lexposition « Vermeer et les maitres
de la peinture de genre » est la manifestation phare
d’'un ensemble d’événements que le musée consacre
cette saison au Siecle d’or hollandais.

Au cceur de ce projet se trouve le nouvel accrochage
des salles de peinture flamande et hollandaise,
au deuxieme étage de l'aile Richelieu.

Dans I'aile Sully, c’est a la découverte de la collection
Leiden que le Louvre nous convie, autour
d’'une ceuvre récemment entrée dans ses collections :
Eliezer et Rebecca au puits, de Ferdinand Bol.
Dans la rotonde Sully enfin, I'exposition
« Dessiner le quotidien. La Hollande au Siécle d’'or »
réunit quatre-vingt-treize feuilles
des plus grands artistes

de cette période aux innombrables richesses.
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Johannes Vermeer, Jeune femme assise au virginal, vers 1671-74
Huile sur toile, 25,1 x 20 cm. New York, The Leiden Collection © The Leiden Gallery, New York
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AILE RICHELIEU,
A PEINTURE
NORDIQUE

-N MAJESTE

Sous la houlette de Blaise Ducos, conservateur du département des Peintures en charge
des collections nordiques, ce sont pas moins de 530 toiles qui trouvent aujourd’hui

une nouvelle place dans les salles qui leur sont dévolues, au deuxieme étage

de I'aile Richelieu. Le parcours propose une approche plus cohérente de ces ceuvres,

en favorisant notamment les regroupements monographiques. Par Laurence Caillaud
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Floris van Schooten, Nature morte au jambon. Huile sur bois, 62 x 83 cm © RMN (musée du Louvre] — F. Raux

PAGE DE GAUCHE Les nouvelles salles nordiques du département des Peintures © 2017 musée du Louvre —A. Mongodin

Depuis le projet Grand Louvre, qui avait métamorphosé le musée et
permis de déployer les collections nordiques dans de toutes nouvelles
salles, ouvertes en 1993, rien n"avait bougé a I'étage des peintures,
aile Richelieu. Le souhait de la direction d’engager une vaste réno-
vation des espaces muséographiques — qui a notamment permis de
proposer un nouvel accrochage des peintures italiennes de la Grande
Galerie et un nouveau parcours des peintures frangaises dans l'aile
Sully — a été l'occasion de repenser entierement le parcours des col-
lections nordiques, comme I'explique Blaise Ducos : « Nous avons
souhaité mettre en valeur les forces de la collection en concevant
notamment des regroupements d’ceuvres par artistes autour des trés
nombreuses icones que nous avons la chance de conserver : la Beth-
sabée au bain de Rembrandt, Le Roi & la chasse (Charles [ d’Angle-
terre) de Van Dyck, Le Roi boit de Jordaens, et bien sGr LAstronome et
La Dentelliere de Vermeer. »

Dans les vingt salles nordiques du palais, I'heure est donc au ras-
semblement : ainsi les trois grands flamands de I'époque, Rubens,
Van Dyck et Jordaens, sont-ils désormais présentés dans trois salles
successives qui ne manqueront pas d’éblouir les visiteurs. Il en est
de méme pour un autre grand maitre, Rembrandt, dont on découvre
un peu plus loin les quinze tableaux, magnifique ensemble complété

par les ceuvres des artistes rembranesques, qui peignirent dans la
méme veine que le maitre ou furent ses éléves. Les huit tableaux de
Frans Post, premier peintre européen a avoir peint le Nouveau Monde
lorsqu’il se rendit au Brésil entre 1637 et 1640, sont eux aussi réunis.
D’autres salles sont congues non sur le mode de la monographie, mais
autour d'un theme, tel le paysage ou la nature morte, ou autour d’'une
école, comme la « peinture fine » de Leyde : « Des ceuvres qui étaient
auparavant réparties dans plusieurs salles trouvent, par ces regrou-
pements, une nouveau sens et une nouvelle visibilité, précise Blaise
Ducos. Lun de nos guides pour ce nouvel accrochage a été un souci
de grande clarté. »

Autre guide : I'histoire de la collection, certaines ceuvres ayant été
acquises par Louis XIV ou Louis XV, et ce quelle révele de I'histoire
du godt. Quitte a montrer ses lacunes, lorsqu’elles ont un fondement
historique : la rareté des peintures d’histoire hollandaises, I'absence
de grand portrait de groupe comme en peignaient Rembrandt et ses
contemporains, par exemple. « Cette approche permet non seulement
de voir I'extraordinaire richesse de la collection du Louvre, mais aussi
de comprendre les passions et les go(ts qui sont a son origine »,
conclut le conservateur. Aux visiteurs a présent de prendre posses-
sion des lieux, et d’en apprécier le nouvel esprit.
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- LA COLLECTION

Le Louvre expose un florilege de la plus grande collection de
peinture hollandaise du XVII° siecle en mains privées, la collection
Leiden, composée depuis 2003 par un couple de collectionneurs
américains. Ce choix d’'une trentaine d'ceuvres met en évidence
les deux axes autour desquels I'ensemble s’est construit :
Rembrandt et ses émules d’une part, la « peinture fine » leydoise
de l'autre. Par Laurence Caillaud

250 ceuvres, dont 11 tableaux de Rembrandt et un Vermeer,
acquis en 13 années seulement : la collection Leiden, ainsi nom-
mée en hommage a la ville natale de Rembrandt, qui vit naitre et
prospérer la « peinture fine », est en tout point exceptionnelle.
Elle est le fruit de la passion de Thomas Kaplan, riche américain
ayant fait fortune dans l'industrie miniére et diplémé d’histoire
a Oxford. Avec son épouse, Daphne Recanati Kaplan, ce collec-
tionneur a traqué les ceuvres de l'un des peintres qu'il admirait
dans son enfance, Rembrandt, et découvert que le marché de
I'art recelait encore de belles surprises pour qui S'intéresse au
Siecle d'or hollandais — et qui en a les moyens.

Clest précisément une histoire de moyens qui est a l'origine
du lien unissant aujourd’hui le collectionneur au Louvre
(voir p.59), et que concrétise la toute premigre exposition
consacrée a cet ensemble atypique. Si le Louvre n'a pu riva-
liser avec ceux de Tom Kaplan, il a bénéficié¢, comme maints
autres musées dans le monde, de sa générosité. Il nest pas
rare que le collectionneur choisisse de préter ses ceuvres.
Les tableaux exposés au Louvre sont ainsi rassemblés
pour la premiere fois, méme aux yeux du collectionneur, qui
n'en contemple d'ordinaire qu'une partie. Alors que le projet
d’exposition du musée du Louvre prenait forme, un autre tra-
vail d’ampleur animait la collection : la publication en ligne
de son catalogue raisonng, réalisé par Arthur K. Wheelock Jr.,
conservateur a la National Gallery de Washington. On peut
découvrir depuis fin janvier sur www.theleidencollection.com
cette précieuse mine d’'informations.



Rembrandt van Rijn, Minerve, 1635
Huile sur toile, 138 x 116,5 cm

PAGE DE GAUCHE
Gerard Dou, Le Chat ou Chat couché sur le rebord de fenétre d’un atelier d’artiste, 1657
Huile sur panneau, 34 x 26,9 cm




REMBRANDT
ET LES REMBRANESQUES

Lexposition parisienne rend bien compte des choix et des inclinations

qui ont présidé a la composition de la collection Leiden. Lensemble le
plus spectaculaire est composé par les tableaux de Rembrandt — aux-
quels s’ajoute ici un dessin — et de ses éléves et suiveurs. Lune des
ceuvres majeures de l'exposition est la Minerve (1635) du maitre,
qui appartient a une série de tableaux représentant des héroines
antiques, dont les autres piéces sont conservées dans les musées
de Madrid, Saint-Pétersbourg ou New York. De Rembrandt, la collection
conserve également un Autoportrait de 1634, la trés jolie Etude d’'une
femme & la coiffe blanche (vers 1640), ainsi que trois ceuvres de la
série des cinqg sens peinte en 1624-25, dont Le Patient inconscient
(Allégorie de '0dorat). Ce tableau inédit, que I'on croyait perdu, a été
redécouvert en 2015.
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Jan Steen, Le Bénédicité, 1660
Huile sur panneau, 54,3 x 46 cm

« PEINTURE FINE »
ET SCENES DE GENRE

Lautre passion a I'eeuvre dans la collection est celle
qu’éprouve le collectionneur pour la « peinture fine »,
cette spécialité qui sest développée a Leyde au milieu
du XVII® siecle et qui se caractérise par son extréme
minutie. Deux de leurs plus fameux représentants sont
Frans van Mieris, auteur du Voyageur au repos (vers
1657) et de la Femme au perroquet prétée a lexposition
du hall Napoléon (voir p. 7}, et Gerard Dou, qui a signé
Un savant interrompu dans son écriture (vers 1635)
et Le Chat ou Chat couché sur le rebord de fenétre
d'un atelier d’artiste (1657). Dans ce petit tableau, le
peintre porte comme toujours une attention poussée
au moindre détail, et fait de son sujet une réflexion sur
lart de la peinture et sur l'illusion : au fond de la compo-
sition se trouve 'artiste en train de peindre a son chevalet, tandis que le
chat, représenté sur une niche brouillant la limite entre la peinture et le
spectateur, I'art et la réalité, symbolise le sens de la vue.

Lexposition dévoile également des ceuvres de Jan Lievens, proche des
caravagesques d'Utrecht (Les Joueurs de cartes, vers 1625), Carel
Fabritius, brillant éléve de Rembrandt auteur d’Agar et l'ange (vers
1645), et Jan Steen. On peut ici admirer deux de ses peintures d’his-
toire, Le Banquet d’Antoine et Cléopatre (vers 1673-75) et Le Sacrifice
d’Iphigénie (vers 1671), ainsi qu'une remarquable scéne représentant
une modeste famille priant devant son repas, Le Bénédicité (1660).
Cette magnifique collection comporte un dernier joyau que, comme le
Van Mieris, il faudra aller contempler dans 'exposition « Vermeer et les
maitres de la peinture de genre » : la Jeune femme assise au virginal
de Vermeer (voir p. 53}, exécutée vers 1671-74, dont les analyses scien-
tifiques ont réveélé quelle avait €té peinte sur le méme rouleau de toile
que La Dentelliere du Louvre.



ELIEZER ET REBECCA,
UN DON POUR LE LOUVRE

Le nom de Thomas Kaplan et de son épouse demeurera durablement attaché au
Louvre. Le couple a récemment fait don au musée d’une ceuvre de Ferdinand Bol,
Eliézer et Rebecca au puits (vers 1645-46), que les visiteurs des salles de peinture
nordique connaissent bien. Le tableau y est exposé depuis 2010. Les collectionneurs
I’'y avaient mis en dépo6t anonymement aprés I’avoir acquis I'année précédente et
appris que le Louvre le convoitait aussi - une pratique dont ils sont coutumiers mais
qui ne s’était jamais conclue par un don.

Le musée possédait déja des portraits de ce talentueux peintre hollandais, éleve de
Rembrandt, dont ils étaient une spécialité. C’est en revanche le premier tableau reli-
gieux. La composition, la lumiére, la gamme chromatique, tout concourt a faire de
I’ceuvre une toile importante de l’artiste et un gain inestimable pour le musée, qui
conservait peu d’illustrations de I’Ancien Testament par des peintres hollandais. L. C.

Ferdinand Bol, £liézer
et Rebecca au puits,
vers 1645-46

Huile sur toile,

171x 171,80 cm

Paris, musée du Louvre

Photos service de presse
© The Leiden Gallery,
New York
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SOUS L
-5 DESSI

Décrire sur papier la réalité quotidienne,

les habitudes domestiques, les univers sociaux
bien établis : de nombreux artistes hollandais
du XVII° siécle s'y sont attelé, comme le montre
I'exposition « Dessiner le quotidien. La Hollande
au Siécle d’'or », présentée au musée du Louvre
et congue en partenariat avec les Beaux-Arts
de Paris. Plus que de simples observations

de la nature, ces feuilles sont des témoins

des méthodes de travail alors a l'ceuvre dans

les ateliers et du goGt des collectionneurs.
Par Emmanuelle Brugerolles, conservatrice générale

du patrimoine chargée des dessins, Beaux-Arts de Paris,
commissaire de I'exposition

Rembrandt van Rijn,

Jeune homme écrivant ou dessinant
prés d’une fenétre donnant sur I'lJ
Plume et encre brune, lavis brun,

29,5 x 16,4 cm. Paris, musée du Louvre
Photo service de presse

RMN (musée du Louvre) —T. Querrec

60

- QUOTIDIEN

-GARD
NATEURS

Lexposition du musée du Louvre, en collaboration avec les Beaux-Arts
de Paris, se propose de faire découvrir la vie hollandaise a 'époque de
I'age d'or a travers deux mondes distincts, celui des villes et de leurs
faubourgs populaires et celui du monde paysan. Ces deux parties du
pays correspondent pour I'une a une forte population industrieuse,
résidant dans des cités pour la plupart de taille moyenne, et pour
l'autre a des pécheurs, des paysans plus ou moins aisés et des sai-
sonniers qui peuplent les campagnes.

Dans ce contexte, les dessinateurs reproduisent des aspects de cette
société tels qu'ils sont ou, plus exactement, transposent cette réalité
pour qu'elle corresponde a I'image que s'en faisaient les milieux sus-
ceptibles d’acquérir des ceuvres d’art. Le dessin occupe dans cette
démarche un réle fondamental dans la mesure ou il contribue a four-
nir la vision d’'un quotidien que les habitants souhaitaient découvrir.
Le champ des observations est inépuisable, entre les kermesses, les
meeurs crapuleuses, la détresse des pauvres, les scénes de taverne

montrant le tabac, la biére et les servantes folatres, les métiers, ainsi
que les scenes d'intérieur pleines de quiétude et de labeurs.




Cornelis Dusart, La Marchande d’oublies ambulante
Plume, encre brune et lavis brun, 20 x 15,8 cm
Paris, Beaux-Arts de Paris. Photo service de presse
© Beaux-Arts de Paris, dist. RMN / image Beaux-Arts de Paris




CI-CONTRE

Rembrandt van Rijn,
Femme a la fenétre
Plume, encre brune,

lavis brun, 29,5 x 16,4 cm
Paris, musée du Louvre
Photo service de presse
RMN (musée du Louvre)
—G. Blot

A DROITE

Jan van Goyen,

Berge d’'un canal avec une
maison de pécheur

Pierre noire et lavis gris,
172x272cm

Paris, musée du Louvre
RMN (musée du Louvre)
—T. Querrec



PRATIQUES
DU DESSIN
AU SIECLE D’OR

En dehors de Vermeer et des
peintres de 'école de Delft, dont
on ne conserve aujourd’hui pas
de feuille connue, les artistes
hollandais ont beaucoup pra-
tiqué le dessin sur des modes
trés variés. Le choix retenu pour
I'exposition du musée du Louvre
n'est en aucun cas exhaustif,
puisqu’il sappuie exclusivement
sur les fonds existants dans les
collections publiques francaises,
cherchant par ce biais a dévoiler les golts des amateurs de notre
pays pour I'école hollandaise et les richesses accumulées au cours
des siecles dans ce domaine. Elle permet cependant d’esquisser
a travers quelques ceuvres magistrales et significatives les par-
cours bien spécifiques de ces artistes. Leurs corpus graphiques
denses, multiples et bien sGrincomplets — leur production parvenue
jusqu’a nous n'est que partielle — participent intégralement a leurs
recherches de vérité et répondent en partie aux exigences d’une
clientele avertie.

Il reste difficile aujourd’hui d’affirmer si tel ou tel dessin a été pris
sur le vif ou s'il est le résultat d'un exercice d’atelier. On sait bien sar
que Rembrandt avait pour habitude de croquer en plein air des pay-
sages ou des figures qui retenaient son attention. On découvre avec
les dessins du musée du Louvre des personnages saisis hors de leur
contexte, isolés de leur milieu social et placés sur la feuille, comme de
simples notations rapides. Ils sont décrits par quelques traits épais a
la plume ou a la pierre noire, jamais superflus et toujours efficaces.
On retrouve ce travail d’aprés nature chez certains paysagistes sen-
sibles non seulement a la nature mais aussi a la vie des habitants des
contrées qu'ils traversaient. Ainsi Van Goyen, au cours de ses périples
le long des grands fleuves de Hollande et des environs de Cleves,
observa les activités des mariniers et des paysans ; il intégrait dans
ces vues des petites scénes saisies sur le vif, avec un réalisme plein
de justesse et de fraicheur.

Toutefois, I'essentiel de la production graphique neut pas lieu en
plein air, mais dans le cadre particulier de I'atelier ou s’élaboraient les
étapes successives de projets aux destinations multiples : exercices
d’atelier, études préparatoires pour des peintures ou des estampes,
ceuvres concues pour elles-mémes.

LES ETUDES DE FIGURES

Les études de figures constituent sans aucun doute les corpus les
plus importants : elles représentent le plus souvent des paysans iso-
Iés saisis dans des attitudes outrancieres, suivant des stéréotypes
bien huilés. Les personnages de Van Ostade ou de Dusart, parfois vus
de dos, apparaissent soit debout campés sur leurs deux pieds au sol,
jambes écartées, le ventre proéminent, soit assis sur une chaise dont
I'équilibre repose sur les pieds arriere. Ces personnages se livrent tou-
jours aux mémes plaisirs terrestres séverement critiqués a I'époque,
la boisson ou le tabac, qui contribuent a leur donner des expressions
d’ébriété ou d’abandon caricaturales. Cette image du paysan, qui s’ac-
corde a la perception et aux attentes des amateurs friands de ce genre
de dessins, repose sur un travail d’aprés le modéle vivant posant
dans I'atelier suivant les recherches du peintre. Le but était en effet
de se constituer des répertoires de motifs dans lesquels les artistes
pouvaient puiser au gré de leurs compositions. Celles qui présentent
un caracteére trés achevé ont été congues dés l'origine pour des ama-
teurs férus de ce genre d'image de la paysannerie.

Les autres classes sociales ne sont toutefois pas en reste et figurent
en bonne place dans ce panorama : les gentilshommes se distinguent
par leur tenue vestimentaire d'une grande élégance et leurs attitudes
pleines d’'assurance, tandis que les bourgeois sont représentés dans
leurs intérieurs cossus ou regnent l'ordre et la propreté. Loin de la fureur
bruyante et animée des rues, ils se livrent a leurs multiples activités.
Les hommes apparaissent souvent assis plongés dans la lecture d’un
journal ou la contemplation d’une ceuvre d’art. Quant aux femmes, elles
observent penchées a la fenétre le mouvement extérieur des passants,
prient ou lisent une lettre. Il n'est plus question de distinguer une classe
sociale dans son ensemble mais d'identifier des personnalités.
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Adriaen van Ostade, Une cour d’auberge, 1674. Plume, encre brune, aquarelle et gouache, 17,6 x 14,3 cm
Paris, musée du Louvre @ RMN (musée du Louvre) - T. Le Mage
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Hendrick Avercamp, Patineurs et traineaux sur la glace, 1574. Gouache et aquarelle, traces de pierre noire, 19,2 x 32,1 cm
Paris, Beaux-Arts de Paris. Photo service de presse © Beaux-Arts de Paris, dist. RMN / image Beaux-Arts de Paris

LES COMPOSITIONS D’ENSEMBLE

En dehors de ces études fragmentaires auxquelles les artistes s’adon-
naient régulierement, les dessinateurs concevaient des compositions
densemble dont les ambitions sont de nature différente. Certaines
dentre elles sont directement liées a des toiles ou a des estampes,
d’autres sont congues pour elles-mémes en vue de les commercialiser.
Limportance de la gravure aux Pays-Bas joua un role fondamental
comme véhicule de diffusion de l'image idyllique et charmante du
monde rural. Abraham Bloemaert dans une série de paysages des
environs d’Utrecht transmet des vues de fermes, qui séduisirent les
citadins et les inciterent a aller découvrir les plaisirs de la campagne.
Cette découverte s'accompagne d’une évocation des métiers, paysans,
marins ou colporteurs, dont les conditions modestes et linconfort de
I'activité sont remarquablement illustrés dans les feuilles de Dusart.

La catégorie la plus importante de ces compositions densemble
concerne les dessins congus pour eux-mémes et destinés a une
clientele friande de ce type d’ceuvres d’art, ou lunivers paysan est
omniprésent. Si les artistes du XVII° reprennent certains aspects cari-
caturaux de cette iconographie déja développée par Pieter Brueghel
I'Ancien, ils évoluent peu a peu vers une nouvelle conception de la
féte villageoise, décrite comme une succession de plaisirs de la vie
campagnarde. La kermesse ou la foire correspond au jour ou tout est
permis et rassemble toutes les classes sociales : les propriétaires
terriens, les saisonniers, les bohémiens, les musiciens, les colpor-
teurs ainsi que les citadins viennent s’y encanailler. Elle marque un
temps de détente, de loisir ou I'on s’adonne aux jeux, a la boisson et
a la débauche qui entrainent bien souvent des discordes dans les
tavernes. Les superbes aquarelles de |a fin de la vie de Van Ostade se

distinguent par leur équilibre serein digne des divertissements et d'un
environnement plus soigné et ordonné.

Dans une moindre mesure, les scénes de patinage d’Avercamp ou
de Van Battem congues également pour la vente participent a cette
image festive du pays et symbolisent 'époque prospere et victorieuse
de la nation hollandaise. Ces vastes paysages illustrent le passe-
temps favori des habitants, toutes catégories sociales confondues,
aisées ou modestes, paysans, domestiques ou bourgeois, dans une
sorte de chronique de |a vie sur glace.

DES EUVRES RARES
ET UN MARCHE ASSURE

Il semble que les dessinateurs aient rarement été soumis a des com-
mandes précises et qu'ils se soient plutdt contentés de répondre a la
demande d’'un marché florissant et solidement implanté. La société
hollandaise voit ainsi fleurir des collectionneurs d’horizons sociaux
divers qui se constituent des ensembles essentiellement de pro-
ductions locales. La quéte de ces collectionneurs était guidée par la
volonté d’acquérir des objets d’'une grande rareté, relevant non seule-
ment de la botanique, de la géologie et des animaux, mais aussi des
sciences. A ce titre, lceuvre d’art devait revétir un pedigree attestant
sa rareté et son unicité. Les aquarelles signées étaient privilégiées
et chaque composition devait se distinguer par son caractére propre,
tandis que les estampes les plus prisées étaient celles dont les
impressions existaient en faibles tirages. A ce désir denrichissement
s’ajoutait le plaisir de montrer ses trésors, et les collectionneurs par-
tageaient leur passion lors de réunions réguliéres entre artistes, amis
et amateurs, au cours desquelles ils dévoilaient leurs chefs-d’ceuvre.
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Valentin de Boulogne, Réunion dans un cabaret
ou Le Musicien ingénu, vers 1623-25. Détail. Photo service
de presse © RMN (musée du Louvre) - M. Beck Coppola






