
«A lla fine, l’ho 
baciata». No, la 
donna di cui 
Thomas Kaplan sta 

parlando non è in carne e ossa, ma 
dipinta a olio su tela. Si tratta di uno 
dei Rembrandt che fanno di questo 
signore americano sessantenne il 
più grande collezionista al mondo 
del maestro olandese: ne ha 17. I 
musei di Amsterdam – tanto per 
capire le proporzioni – ne contano 
appena qualcuno in più: 23. 
Presenza da attore – un mix tra Tom 
Hanks e il Danny Kaye della 
Hollywood che fu – e battuta 
pronta, Kaplan cammina tra i suoi 
tesori. Per ognuno ha un aneddoto; 
guarda le figure incorniciate come 
fossero persone di famiglia. «Quello 
è un pezzo unico» e indica un 
minuscolo uomo con la barba. 
«L’opera più piccola di Rembrandt. 
Apparteneva a Andrew Mellon, 
segretario al Tesoro degli Stati 
Uniti, che donò poi i suoi capolavori 
alla National Gallery di 
Washington». «Lo vede il Ritratto di 
Petronella Buys? Il marito è alla 
National Gallery di Londra. 
Quell’altra invece è la mia Monna 
Lisa». Ed ecco la Minerva, forse il 
quadro di storia più importante di 

Rembrandt in mani private: la 
modella è la moglie Saskia. Fino al 24 
agosto i dipinti sono in prestito qui, 
per i 750 anni della capitale dei Paesi 
Bassi, all’H’Art Museum, sulle rive 
del fiume Amstel. Ospizio pubblico 
dal XVII secolo al 2007, a pochi passi 
dalla statua di Baruch Spinoza, lo 
spazio è stato riaperto nel 2009 
come satellite dell’Ermitage di San 
Pietroburgo, per poi rompere ogni 
legame con la Russia, dopo 
l’invasione dell’Ucraina. Sono nate 
così collaborazioni con le altre 
istituzioni cittadine, ma anche con il 
British Museum e il Centre 
Pompidou e, adesso, con la Leiden 
Collection, la più vasta raccolta di 
pittura olandese del Seicento, 
fondata nel 2003 dal businessman di 
New York, che ha concesso non solo 
i suoi 17 Rembrandt, ma anche 
un’altra sessantina di 
contemporanei del pittore, tra i 250 
che possiede. C’è pure un Vermeer: 

su 35 che sono rimasti sulla Terra 
uno è di Kaplan, che ha moltiplicato 
il patrimonio investendo in una 
miniera d’argento boliviana. «La 
fortuna è stata gentile con me. Gli 
affari mi sono andati bene quando il 
mondo era instabile». 

Mr Kaplan, ma perché un 
americano fa incetta di Rembrandt 
e non di artisti contemporanei 
come tutti i collezionisti, anche in 

Europa?
«A sei anni, vidi Rembrandt per la 
prima volta al Metropolitan di New 
York. Ero troppo piccolo per 
capirlo, ma qualcosa mi toccò lo 
stesso. Chiedevo ai miei genitori di 
tornare al museo ancora e ancora. 
Poi, quando siamo andati insieme 
in Europa, ho voluto che mi 
portassero ad Amsterdam. Ho 
studiato in Svizzera, quindi ho 
fatto l’università a Oxford, ma 
avevo sempre in testa l’Olanda. 
Sono diventato adulto: Amsterdam 
diventava attraente anche per 
altre ragioni (ride), eppure il mio 
obiettivo restava lo stesso: rivedere 
Rembrandt».

Perché Rembrandt?
«Perché si tratta del primo pittore 
universale. Con una sensibilità 
contemporanea, ha ampliato 
l’idea di bellezza. Ha 
rappresentato l’umano con le sue 
imperfezioni, nei quadri di storia, 

nei soggetti mitologici e nella vita 
comune. In quegli episodi della 
Bibbia ci siamo anche noi. Guardi 
qui, questa è la sua serva: una 
donna semplice, avanti con l’età. 
Rembrandt le restituisce la 
dignità di una regina. Senza di lui, 
non avremmo avuto Delacroix, 
Goya, Turner. Anticipa 
l’impressionismo e 
l’espressionismo. Van Gogh ha 
sicuramente guardato questa 
signora vestita di nero. E poi 
Picasso, Freud, Bacon. Nessun 
pittore ha avuto un’influenza così, 
attraverso i secoli. La mia 
missione è quella di far riscoprire 
Rembrandt al mondo. Devo 
restituire quello che questo 
artista mi ha dato sin da quando 
avevo sei anni».

Lei è un collezionista, però. Gli 
affari sono affari. 
«Ma non sono attaccato agli 
oggetti. Il solo disegno di 

Rembrandt che ho acquistato – un 
leone – andrà all’asta l’anno 
prossimo per raccogliere fondi a 
favore dei grandi felini a rischio di 
estinzione. Apprezzo la bellezza e 
voglio condividerla. Dalla mia 
collezione non nascerà mai un 
museo. Voglio che le opere 
viaggino. Ho portato Rembrandt 
anche ad Abu Dhabi e a Pechino. 
Considero la Leiden Collection 
come una biblioteca da cui 
attingere libri in prestito».

Caterina II di Russia è stata la 
più grande collezionista privata di 
Rembrandt. E, infatti, quelle 
opere sono all’Ermitage di San 
Pietroburgo con cui Amsterdam 
ha rotto ogni rapporto, in seguito 
alla guerra in Ucraina. Insomma, 
dopo la zarina, è arrivato lei…
«Eh, sì. Qualcuno scherza: un 
mercante d’arte mi ha chiamato 
Kaplan il Grande (ride ancora). Ma 
mi considero uno stoico, rileggo 
Marco Aurelio e penso che anche un 
imperatore romano non è nulla, 

rispetto all’universo. Caterina di 
Russia era insaziabile: acquistava 
intere collezioni. Spaventava la sua 
corte con la sua sete di possesso. Io, 
invece, mi accontento di procedere 
quadro per quadro. Preferisco le 
trattative private alle aste».

Come ha cominciato? 
«Per caso. Mi sono imbattuto in un 
piccolo dipinto di Gerrit Dou, 
allievo di Rembrandt, su rame 
argentato. L’attribuzione era 
dubbia a causa del supporto: le 
opere di Dou che conosciamo sono 
tutte su legno. Ma io ho fatto 
fortuna con l’argento e per me 
quello era un segno. Alla fine ho 
avuto ragione».

Non le viene mai in mente di 
comprare un Andy Warhol?
«Un solo Warhol vale almeno due 
Rembrandt. E non ha senso. Non 
ne faccio solo una questione di 
gusto. Esistono migliaia e migliaia 
di Warhol in giro. Di Rembrandt 
ce ne sono al massimo 450. In ogni 
caso, a me interessa la pittura 
olandese del Seicento e basta. Non 
ho bisogno di consigli. Vado, 
guardo e decido».

Che cosa sta inseguendo 
ancora?
«Un altro dipinto di Carel 
Fabritius, l’allievo di Rembrandt 
autore del Cardellino, morto a 32 
anni, il più raro dei rari. Una sua 
opera è il Sacro Graal della storia 
dell’arte». 

Si può accontentare con 
Vermeer, intanto: lei è anche il solo 
privato ad averne uno, la “Giovane 
donna seduta al virginale”.
«Nel 2008, nel pieno della crisi 
finanziaria dei mutui, Steve Wynn, 
il re dei casinò e degli alberghi di 
Las Vegas, stava vendendo alcune 
delle sue opere, tra cui un 
autoritratto di Rembrandt. Mi 
disse: te lo cedo, ma ti devi 
prendere anche il Vermeer».

Ha accettato il sacrificio.
«Due anni fa abbiamo prestato il 
Vermeer alla grande mostra del 
Rijksmuseum di Amsterdam. 
Eccolo qui. La giovane raffigurata 
sta suonando, non si sa per chi. Ma 
sembra di sentire la musica. 
Vermeer ferma un momento 
magico per sempre. Lo guardo e 
ancora mi sorprende che ce 
l’abbia io».
E Kaplan si ferma per un po’ a 
contemplare la ragazza dipinta. 
No, non la bacia come dice di aver 
fatto con la Donna con la cuffia 
bianca di Rembrandt. Ma quasi.

di FILIPPO LA PORTA

I l lavoro del cameriere di ri-
storante è solo in parte visi-
bile, ha le sue dinamiche na-
scoste,  le  sue  regole  non  

scritte, le sue pene e i suoi incidenti 
(prepotenza dei capi, rapporto con-
flittuale tra sala e cucina, approccio 
a clienti sgarbati ed esigenti). Dopo 
aver letto Risto Reich. Il lavoro del 
cameriere (Alegre) di Luigi Chiarel-
la — calabrese, autore di testi teatra-
li — si ha la riprova del fatto che la 
letteratura a volte può incidere sul-
la realtà.

Si  tratta  del  resoconto,  parzial-
mente  autobiografico,  dell’espe-
rienza dell’autore, cameriere a Vien-
na per dieci anni. Protagonista è Lui-
gi, costretto a trasferirsi nella capi-
tale austriaca, che presenta il suo 
curriculum  (attenzione:  i  titoli  di  
studio  sono  controproducenti!),  e  
poi trova vari impieghi (come came-
riere),  tutti  precari,  sottopagati  e  
sindacalmente non protetti. Se coin-
cidesse solo con un diario persona-
le — accurato, meticoloso — sarebbe 
un utile documento antropologico 
con valore di inchiesta e un reporta-
ge giornalistico-narrativo. Ma appa-
re nella collana “Working class” del-
le edizioni Alegre, e dunque dobbia-
mo chiedergli qualcosa di più. 

Una possibile chiave di lettura ce 
la offre il libro stesso quando si sof-
ferma sulle tele di Rothko in una sa-
la  della Tate Gallery:  quei  quadri  
raccontano con lentezza la loro sto-
ria, «come gli alberi» e chiunque en-
tra nella sala si trova a rallentare il 
proprio tempo. Ora, il romanzo di 
Chiarelli ci trasmette in ogni pagi-
na, in ogni frase un ritmo, perlopiù 
febbrile («dai dai dai»), congestiona-
to, e anche adrenalinico, pieno di 
energia. Il “tempo” della storia è ac-
celerato, e altre volte improvvisa-

mente rallentato,  come quando il  
protagonista torna dalla moglie o 
porta a spasso i loro due cani. La sin-
tassi  della  narrazione  si  intreccia  
con la sintassi della vita. 

A un certo punto leggiamo che 
Luigi nella passeggiata dei cani in-
contra una coppia di austriaci: il ma-
schio dà uno schiaffo alla femmina, 
lui vorrebbe intervenire ma scopre 
che ai loro occhi è totalmente invisi-
bile, non esiste!  Non sappiamo se 
questa scena sia mai avvenuta, ma 
certamente condensa in modo per-
fetto il sentimento della realtà del 
protagonista (rievoca un po’ Uomo 
invisibile di Ralph Ellison, il più bel 
romanzo sugli afroamericani). 

La scrittura di Chiarelli consiste 
in un originale impasto linguistico 
almeno bilingue, in cui convergono 
gerghi,  dialetti,  frammenti  di  lin-
gue imparate frettolosamente. Con 
dialoghi percussivi, riprodotti con 
un orecchio teatrale. Potrete imbat-
tervi perfino in un brano quasi ispi-
rato a Joyce. Tre pagine di flusso di 
coscienza – sostenuto virtuosistica-
mente da tre persone diverse – in 
cui uno chef stellato spiega con sus-
siego una elaborata pietanza. 

Da tutto il libro affiora un odio di 
classe allo stato puro, un odio livi-
do, assoluto, che potrebbe evocare 
un  classico  come  Il  popolo  degli  
abissi  di  Jack  London,  o  qualche  
dramma brechtiano: «Bisogna lavo-
rare per poter pagare l’affitto, il mu-
tuo… Ma se ne farebbe volentieri a 
meno. Fosse una cosa bella, il do-
ver lavorare, i ricchi se lo sarebbero 
tenuto tutto per sé». È vero che la 
letteratura — pensava Pasolini — si 
potrebbe definire  come tutto  ciò  
che trasforma l’odio in amore. Però 
la scrittura di Chiarelli, pur trasfor-
mando alchemicamente gli umori 
violenti  in  racconto  epico  ed  
espressione  poetica,  sembra  con-
servare un residuo incombusto di 
quell’odio.

Thomas Kaplan
“La mia storia
con Rembrandt”

Tra sala e cucina
la vita del cameriere
è davvero agra
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Uomo d’affari, è il più grande collezionista dell’olandese
“Mi ossessiona, ne ho 17. Li presto per restituire la bellezza”
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Il governo cileno: “Neruda forse avvelenato”

Il ministro della Giustizia del Cile Jaime Gajardo 
non esclude la mano di Pinochet sulla morte di 
Pablo Neruda nel 1973. “L’insolita concentrazione 
di agenti tossici nel corpo supporterebbe la 
teoria secondo cui non morì per cause naturali”. 
È dal 2011 che si indaga sulla fine del poeta 
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«A lla fine, l’ho 
baciata». No, la 
donna di cui 
Thomas Kaplan sta 

parlando non è in carne e ossa, ma 
dipinta a olio su tela. Si tratta di uno 
dei Rembrandt che fanno di questo 
signore americano sessantenne il 
più grande collezionista al mondo 
del maestro olandese: ne ha 17. I 
musei di Amsterdam – tanto per 
capire le proporzioni – ne contano 
appena qualcuno in più: 23. 
Presenza da attore – un mix tra Tom 
Hanks e il Danny Kaye della 
Hollywood che fu – e battuta 
pronta, Kaplan cammina tra i suoi 
tesori. Per ognuno ha un aneddoto; 
guarda le figure incorniciate come 
fossero persone di famiglia. «Quello 
è un pezzo unico» e indica un 
minuscolo uomo con la barba. 
«L’opera più piccola di Rembrandt. 
Apparteneva a Andrew Mellon, 
segretario al Tesoro degli Stati 
Uniti, che donò poi i suoi capolavori 
alla National Gallery di 
Washington». «Lo vede il Ritratto di 
Petronella Buys? Il marito è alla 
National Gallery di Londra. 
Quell’altra invece è la mia Monna 
Lisa». Ed ecco la Minerva, forse il 
quadro di storia più importante di 

Rembrandt in mani private: la 
modella è la moglie Saskia. Fino al 24 
agosto i dipinti sono in prestito qui, 
per i 750 anni della capitale dei Paesi 
Bassi, all’H’Art Museum, sulle rive 
del fiume Amstel. Ospizio pubblico 
dal XVII secolo al 2007, a pochi passi 
dalla statua di Baruch Spinoza, lo 
spazio è stato riaperto nel 2009 
come satellite dell’Ermitage di San 
Pietroburgo, per poi rompere ogni 
legame con la Russia, dopo 
l’invasione dell’Ucraina. Sono nate 
così collaborazioni con le altre 
istituzioni cittadine, ma anche con il 
British Museum e il Centre 
Pompidou e, adesso, con la Leiden 
Collection, la più vasta raccolta di 
pittura olandese del Seicento, 
fondata nel 2003 dal businessman di 
New York, che ha concesso non solo 
i suoi 17 Rembrandt, ma anche 
un’altra sessantina di 
contemporanei del pittore, tra i 250 
che possiede. C’è pure un Vermeer: 

su 35 che sono rimasti sulla Terra 
uno è di Kaplan, che ha moltiplicato 
il patrimonio investendo in una 
miniera d’argento boliviana. «La 
fortuna è stata gentile con me. Gli 
affari mi sono andati bene quando il 
mondo era instabile». 

Mr Kaplan, ma perché un 
americano fa incetta di Rembrandt 
e non di artisti contemporanei 
come tutti i collezionisti, anche in 

Europa?
«A sei anni, vidi Rembrandt per la 
prima volta al Metropolitan di New 
York. Ero troppo piccolo per 
capirlo, ma qualcosa mi toccò lo 
stesso. Chiedevo ai miei genitori di 
tornare al museo ancora e ancora. 
Poi, quando siamo andati insieme 
in Europa, ho voluto che mi 
portassero ad Amsterdam. Ho 
studiato in Svizzera, quindi ho 
fatto l’università a Oxford, ma 
avevo sempre in testa l’Olanda. 
Sono diventato adulto: Amsterdam 
diventava attraente anche per 
altre ragioni (ride), eppure il mio 
obiettivo restava lo stesso: rivedere 
Rembrandt».

Perché Rembrandt?
«Perché si tratta del primo pittore 
universale. Con una sensibilità 
contemporanea, ha ampliato 
l’idea di bellezza. Ha 
rappresentato l’umano con le sue 
imperfezioni, nei quadri di storia, 

nei soggetti mitologici e nella vita 
comune. In quegli episodi della 
Bibbia ci siamo anche noi. Guardi 
qui, questa è la sua serva: una 
donna semplice, avanti con l’età. 
Rembrandt le restituisce la 
dignità di una regina. Senza di lui, 
non avremmo avuto Delacroix, 
Goya, Turner. Anticipa 
l’impressionismo e 
l’espressionismo. Van Gogh ha 
sicuramente guardato questa 
signora vestita di nero. E poi 
Picasso, Freud, Bacon. Nessun 
pittore ha avuto un’influenza così, 
attraverso i secoli. La mia 
missione è quella di far riscoprire 
Rembrandt al mondo. Devo 
restituire quello che questo 
artista mi ha dato sin da quando 
avevo sei anni».

Lei è un collezionista, però. Gli 
affari sono affari. 
«Ma non sono attaccato agli 
oggetti. Il solo disegno di 

Rembrandt che ho acquistato – un 
leone – andrà all’asta l’anno 
prossimo per raccogliere fondi a 
favore dei grandi felini a rischio di 
estinzione. Apprezzo la bellezza e 
voglio condividerla. Dalla mia 
collezione non nascerà mai un 
museo. Voglio che le opere 
viaggino. Ho portato Rembrandt 
anche ad Abu Dhabi e a Pechino. 
Considero la Leiden Collection 
come una biblioteca da cui 
attingere libri in prestito».

Caterina II di Russia è stata la 
più grande collezionista privata di 
Rembrandt. E, infatti, quelle 
opere sono all’Ermitage di San 
Pietroburgo con cui Amsterdam 
ha rotto ogni rapporto, in seguito 
alla guerra in Ucraina. Insomma, 
dopo la zarina, è arrivato lei…
«Eh, sì. Qualcuno scherza: un 
mercante d’arte mi ha chiamato 
Kaplan il Grande (ride ancora). Ma 
mi considero uno stoico, rileggo 
Marco Aurelio e penso che anche un 
imperatore romano non è nulla, 

rispetto all’universo. Caterina di 
Russia era insaziabile: acquistava 
intere collezioni. Spaventava la sua 
corte con la sua sete di possesso. Io, 
invece, mi accontento di procedere 
quadro per quadro. Preferisco le 
trattative private alle aste».

Come ha cominciato? 
«Per caso. Mi sono imbattuto in un 
piccolo dipinto di Gerrit Dou, 
allievo di Rembrandt, su rame 
argentato. L’attribuzione era 
dubbia a causa del supporto: le 
opere di Dou che conosciamo sono 
tutte su legno. Ma io ho fatto 
fortuna con l’argento e per me 
quello era un segno. Alla fine ho 
avuto ragione».

Non le viene mai in mente di 
comprare un Andy Warhol?
«Un solo Warhol vale almeno due 
Rembrandt. E non ha senso. Non 
ne faccio solo una questione di 
gusto. Esistono migliaia e migliaia 
di Warhol in giro. Di Rembrandt 
ce ne sono al massimo 450. In ogni 
caso, a me interessa la pittura 
olandese del Seicento e basta. Non 
ho bisogno di consigli. Vado, 
guardo e decido».

Che cosa sta inseguendo 
ancora?
«Un altro dipinto di Carel 
Fabritius, l’allievo di Rembrandt 
autore del Cardellino, morto a 32 
anni, il più raro dei rari. Una sua 
opera è il Sacro Graal della storia 
dell’arte». 

Si può accontentare con 
Vermeer, intanto: lei è anche il solo 
privato ad averne uno, la “Giovane 
donna seduta al virginale”.
«Nel 2008, nel pieno della crisi 
finanziaria dei mutui, Steve Wynn, 
il re dei casinò e degli alberghi di 
Las Vegas, stava vendendo alcune 
delle sue opere, tra cui un 
autoritratto di Rembrandt. Mi 
disse: te lo cedo, ma ti devi 
prendere anche il Vermeer».

Ha accettato il sacrificio.
«Due anni fa abbiamo prestato il 
Vermeer alla grande mostra del 
Rijksmuseum di Amsterdam. 
Eccolo qui. La giovane raffigurata 
sta suonando, non si sa per chi. Ma 
sembra di sentire la musica. 
Vermeer ferma un momento 
magico per sempre. Lo guardo e 
ancora mi sorprende che ce 
l’abbia io».
E Kaplan si ferma per un po’ a 
contemplare la ragazza dipinta. 
No, non la bacia come dice di aver 
fatto con la Donna con la cuffia 
bianca di Rembrandt. Ma quasi.

di FILIPPO LA PORTA

I l lavoro del cameriere di ri-
storante è solo in parte visi-
bile, ha le sue dinamiche na-
scoste,  le  sue  regole  non  

scritte, le sue pene e i suoi incidenti 
(prepotenza dei capi, rapporto con-
flittuale tra sala e cucina, approccio 
a clienti sgarbati ed esigenti). Dopo 
aver letto Risto Reich. Il lavoro del 
cameriere (Alegre) di Luigi Chiarel-
la — calabrese, autore di testi teatra-
li — si ha la riprova del fatto che la 
letteratura a volte può incidere sul-
la realtà.

Si  tratta  del  resoconto,  parzial-
mente  autobiografico,  dell’espe-
rienza dell’autore, cameriere a Vien-
na per dieci anni. Protagonista è Lui-
gi, costretto a trasferirsi nella capi-
tale austriaca, che presenta il suo 
curriculum  (attenzione:  i  titoli  di  
studio  sono  controproducenti!),  e  
poi trova vari impieghi (come came-
riere),  tutti  precari,  sottopagati  e  
sindacalmente non protetti. Se coin-
cidesse solo con un diario persona-
le — accurato, meticoloso — sarebbe 
un utile documento antropologico 
con valore di inchiesta e un reporta-
ge giornalistico-narrativo. Ma appa-
re nella collana “Working class” del-
le edizioni Alegre, e dunque dobbia-
mo chiedergli qualcosa di più. 

Una possibile chiave di lettura ce 
la offre il libro stesso quando si sof-
ferma sulle tele di Rothko in una sa-
la  della Tate Gallery:  quei  quadri  
raccontano con lentezza la loro sto-
ria, «come gli alberi» e chiunque en-
tra nella sala si trova a rallentare il 
proprio tempo. Ora, il romanzo di 
Chiarelli ci trasmette in ogni pagi-
na, in ogni frase un ritmo, perlopiù 
febbrile («dai dai dai»), congestiona-
to, e anche adrenalinico, pieno di 
energia. Il “tempo” della storia è ac-
celerato, e altre volte improvvisa-

mente rallentato,  come quando il  
protagonista torna dalla moglie o 
porta a spasso i loro due cani. La sin-
tassi  della  narrazione  si  intreccia  
con la sintassi della vita. 

A un certo punto leggiamo che 
Luigi nella passeggiata dei cani in-
contra una coppia di austriaci: il ma-
schio dà uno schiaffo alla femmina, 
lui vorrebbe intervenire ma scopre 
che ai loro occhi è totalmente invisi-
bile, non esiste!  Non sappiamo se 
questa scena sia mai avvenuta, ma 
certamente condensa in modo per-
fetto il sentimento della realtà del 
protagonista (rievoca un po’ Uomo 
invisibile di Ralph Ellison, il più bel 
romanzo sugli afroamericani). 

La scrittura di Chiarelli consiste 
in un originale impasto linguistico 
almeno bilingue, in cui convergono 
gerghi,  dialetti,  frammenti  di  lin-
gue imparate frettolosamente. Con 
dialoghi percussivi, riprodotti con 
un orecchio teatrale. Potrete imbat-
tervi perfino in un brano quasi ispi-
rato a Joyce. Tre pagine di flusso di 
coscienza – sostenuto virtuosistica-
mente da tre persone diverse – in 
cui uno chef stellato spiega con sus-
siego una elaborata pietanza. 

Da tutto il libro affiora un odio di 
classe allo stato puro, un odio livi-
do, assoluto, che potrebbe evocare 
un  classico  come  Il  popolo  degli  
abissi  di  Jack  London,  o  qualche  
dramma brechtiano: «Bisogna lavo-
rare per poter pagare l’affitto, il mu-
tuo… Ma se ne farebbe volentieri a 
meno. Fosse una cosa bella, il do-
ver lavorare, i ricchi se lo sarebbero 
tenuto tutto per sé». È vero che la 
letteratura — pensava Pasolini — si 
potrebbe definire  come tutto  ciò  
che trasforma l’odio in amore. Però 
la scrittura di Chiarelli, pur trasfor-
mando alchemicamente gli umori 
violenti  in  racconto  epico  ed  
espressione  poetica,  sembra  con-
servare un residuo incombusto di 
quell’odio.

Thomas Kaplan
“La mia storia
con Rembrandt”

Tra sala e cucina
la vita del cameriere
è davvero agra
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Il governo cileno: “Neruda forse avvelenato”

Il ministro della Giustizia del Cile Jaime Gajardo 
non esclude la mano di Pinochet sulla morte di 
Pablo Neruda nel 1973. “L’insolita concentrazione 
di agenti tossici nel corpo supporterebbe la 
teoria secondo cui non morì per cause naturali”. 
È dal 2011 che si indaga sulla fine del poeta 
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