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AMSTERDAM
((C/{ donnadi cui
Thomas Kaplan sta
parlando non € in carne e ossa, ma
dipinta a olio su tela. Si tratta di uno
dei Rembrandt che fanno di questo
signore americano sessantenne il
piu grande collezionista al mondo
delmaestro olandese: nehal7.1
musei di Amsterdam - tanto per
capire le proporzioni - ne contano
appena qualcuno in piu: 23.
Presenzada attore - un mix tra Tom
Hanks e il Danny Kaye della
Hollywood che fu - e battuta
pronta, Kaplan cammina tra i suoi
tesori. Per ognuno ha un aneddoto;
guarda le figure incorniciate come
fossero persone di famiglia. «Quello
€un pezzo unico» e indicaun
minuscolo uomo conlabarba.
«L’opera pit1 piccola di Rembrandt.
Apparteneva a Andrew Mellon,
segretario al Tesoro degli Stati
Uniti, che dono poi i suoi capolavori
alla National Gallery di
Washington». «Lo vede il Ritratto di
Petronella Buys? Il marito € alla
National Gallery di Londra.
Quell’altrainvece e lamia Monna
Lisa». Ed ecco la Minerva, forseil
quadrodi storia pitiimportante di

lla fine, 'ho
baciata».No, la

Rembrandtin mani private: la
modella € lamoglie Saskia. Fino al 24
agostoidipinti sonoin prestito qui,
peri750 anni della capitale dei Paesi
Bassi, all’'H’Art Museurn, sulle rive
del fiume Amstel. Ospizio pubblico
dalXVIIsecolo al 2007, a pochi passi
dalla statua di Baruch Spinoza, lo
spazio e statoriapertonel 2009
come satellite del’Ermitage di San
Pietroburgo, per poi rompere ogni
legame conla Russia, dopo
I'invasione dell’'Ucraina. Sono nate
cosi collaborazioni con le altre
istituzioni cittadine, ma anche conil
British Museum e il Centre
Pompidou e, adesso, con la Leiden
Collection, la pit1 vastaraccolta di
pittura olandese del Seicento,
fondata nel 2003 dal businessman di
New York, che ha concesso non solo
isuoil7 Rembrandt, ma anche
un’altra sessantina di
contemporanei del pittore, trai250
chepossiede. C’e¢ pure un Vermeer:

©® Thomas
Kaplan; dall’alto,
Vermeer:
Giovane seduta
alvirginale;
Rembrandt:
Autoritratto; Jan
Lievens: Ragazzo
con turbante

su 35 che sonorimasti sulla Terra
uno e di Kaplan, che ha moltiplicato
il patrimonio investendo in una
miniera d’argento boliviana. «La
fortuna e stata gentile con me. Gli
affarimi sono andati bene quandoil
mondo era instabile».

Mr Kaplan, ma perché un
americano faincetta di Rembrandt
enon di artisti contemporanei
come tuttii collezionisti, anche in

Fug==

Jhomas Joaplar

“].a mia storia
con Rembrandt”

Uomo d’affari, ¢ il piu grande collezionista dell olandese
“Mi ossessiona, ne ho17. Li presto per restituire la bellezza”

Europa?
«A sei anni, vidi Rembrandt per la
prima volta al Metropolitan di New
York. Ero troppo piccolo per
capirlo, ma qualcosa mitocco lo
stesso. Chiedevo ai miei genitori di
tornare al museo ancora e ancora.
Poi, quando siamo andati insieme
in Europa, ho voluto che mi
portassero ad Amsterdam. Ho
studiato in Svizzera, quindi ho
fatto’'universita a Oxford, ma
avevo sempre in testa ’Olanda.
Sono diventato adulto: Amsterdam
diventava attraente anche per
altre ragioni (ride), eppure il mio
obiettivorestava lo stesso: rivedere
Rembrandt».

Perché Rembrandt?
«Perché si tratta del primo pittore
universale. Con una sensibilita
contemporanea, ha ampliato
I'idea dibellezza. Ha
rappresentato 'umano con le sue
imperfezioni, nei quadri di storia,

*@7

A seianni
vidi
per la prima
volta
un suo
quadro
al Met
Da allora
farlo
conoscere
divenne la
mia missione

nei soggetti mitologici e nella vita
comune. In quegli episodi della
Bibbia ci siamo anche noi. Guardi
qui, questa € la sua serva: una
donna semplice, avanti con I'eta.
Rembrandt lerestituisce la
dignita di unaregina. Senza di lui,
non avremmo avuto Delacroix,
Goya, Turner. Anticipa
I'impressionismo e
I’espressionismo. Van Gogh ha
sicuramente guardato questa
signora vestita di nero. E poi
Picasso, Freud, Bacon. Nessun
pittore ha avuto un’influenza cosi,
attraversoisecoli. La mia
missione € quella di far riscoprire
Rembrandt al mondo. Devo
restituire quello che questo
artista mi ha dato sin da quando
avevo sei anni».

Lei @ un collezionista, pero. Gli
affari sono affari.
«Manon sono attaccato agli
oggetti. Il solo disegno di
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llgoverno cileno: “Neruda forse avvelenato”

[l ministro della Giustizia del Cile Jaime Gajardo
non esclude la mano di Pinochet sulla morte di
Pablo Neruda nel 1973. “L’insolita concentrazione
diagentitossicinel corpo supporterebbe la
teoria secondo cui non mori per cause naturali”.

E dal 2011 che siindaga sulla fine del poeta

Rembrandt che hoacquistato-un @ Sopra,

leone - andra all’asta ’anno
prossimo per raccogliere fondi a
favore dei grandi felini a rischio di
estinzione. Apprezzo labellezza e
voglio condividerla. Dalla mia
collezione non nascera mai un
museo. Voglio che le opere
viaggino. Ho portato Rembrandt
anche ad Abu Dhabi e a Pechino.
Considero la Leiden Collection
come una biblioteca da cui
attingere libri in prestito».
Caterinall di Russia é statala
piU grande collezionista privata di
Rembrandt. E, infatti, quelle
opere sono all’Ermitage di San
Pietroburgo con cui Amsterdam
harotto ogni rapporto, in seguito
alla guerrain Ucraina. Insomma,
dopo la zarina, é arrivato lei...
«Eh, si. Qualcuno scherza: un
mercante d’arte mi ha chiamato
Kaplan il Grande (ride ancora). Ma
mi considero uno stoico, rileggo
Marco Aurelio e penso che anche un
imperatore romanonon € nulla,

unasala
dell’H’Art
Museum

di Amsterdam
con le opere
della Leiden
Collection
di Thomas
Kaplanin
mostra fino
al 24 agosto

rispetto all'universo. Caterina di
Russia era insaziabile: acquistava
intere collezioni. Spaventavala sua
corte con la sua sete di possesso. Io,
invece, mi accontento di procedere
quadro per quadro. Preferiscole
trattative private alle aste».

Come ha cominciato?

«Per caso. Mi sono imbattuto in un
piccolo dipinto di Gerrit Dou,
allievo di Rembrandt, surame
argentato. L’attribuzione era
dubbia a causa del supporto: le
opere di Dou che conosciamo sono
tutte sulegno. Maio ho fatto
fortuna con I’argento e per me
quello era un segno. Alla fine ho
avutoragione».

Non le viene mai in mente di
comprare un Andy Warhol?

«Un solo Warhol vale almeno due
Rembrandt. E non ha senso. Non
ne faccio solo una questione di
gusto. Esistono migliaia e migliaia
di Warhol in giro. Di Rembrandt
cene sono al massimo 450. In ogni
caso, ame interessa la pittura
olandese del Seicento e basta. Non
ho bisogno di consigli. Vado,
guardo e decido».

Che cosa stainseguendo
ancora?

«Un altro dipinto di Carel
Fabritius, I’allievo di Rembrandt
autore del Cardellino,morto a 32
anni, il piti raro dei rari. Una sua
opera ¢il Sacro Graal della storia
dell’arte».

Si puo accontentare con
Vermeer, intanto: lei @ ancheil solo
privato ad averne uno, la “Giovane
donna seduta al virginale”.

«Nel 2008, nel pieno della crisi
finanziaria dei mutui, Steve Wynn,
ilre dei casino e degli alberghi di
Las Vegas, stava vendendo alcune
delle sue opere, tra cui un
autoritratto di Rembrandt. Mi
disse: telo cedo, matidevi
prendere anche il Vermeer».

Ha accettato il sacrificio.

«Due anni fa abbiamo prestatoil
Vermeer alla grande mostra del
Rijksmuseum di Amsterdam.
Eccolo qui. La giovane raffigurata
sta suonando, non si sa per chi. Ma
sembra di sentire la musica.
Vermeer ferma un momento
magico per sempre. Lo guardo e
ancora mi sorprende che ce
I’abbia io».

E Kaplan si ferma per un po’ a
contemplare la ragazza dipinta.
No, non labacia come dice di aver
fatto con la Donna con la cuffia
bianca di Rembrandt. Ma quasi.
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Trasala e cucina
la vita del cameriere
¢ davvero agra

diFILIPPO LA PORTA

1 lavoro del cameriere di ri-

storante & solo in parte visi-

bile, hale sue dinamiche na-

scoste, le sue regole non
scritte, le sue pene e i suoi incidenti
(prepotenza dei capi, rapporto con-
flittuale tra sala e cucina, approccio
a clienti sgarbati ed esigenti). Dopo
aver letto Risto Reich. Il lavoro del
cameriere (Alegre) di Luigi Chiarel-
la—calabrese, autore di testi teatra-
li — si ha la riprova del fatto che la
letteratura a volte puo incidere sul-
larealta.

Si tratta del resoconto, parzial-
mente autobiografico, dell’espe-
rienza dell’autore, cameriere a Vien-
naper dieci anni. Protagonista & Lui-
gi, costretto a trasferirsi nella capi-
tale austriaca, che presenta il suo
curriculum (attenzione: i titoli di
studio sono controproducenti!), e
poitrova variimpieghi (come came-
riere), tutti precari, sottopagati e
sindacalmente non protetti. Se coin-
cidesse solo con un diario persona-
le — accurato, meticoloso — sarebbe
un utile documento antropologico
convalore diinchiesta e unreporta-
ge giornalistico-narrativo. Ma appa-
re nella collana “Working class” del-
le edizioni Alegre, e dunque dobbia-
mo chiedergli qualcosa di pit.

Una possibile chiave di lettura ce
la offre il libro stesso quando si sof-
ferma sulle tele di Rothko in una sa-

Luigi Chiarella

Risto Reich

Tlavoro del cameriere

A

N

IL LIBRO

la della Tate Gallery: quei quadri
Risto Reich raccontano con lentezza la loro sto-

ria, «come gli alberi» e chiunque en-
diLuigi tra nella sala si trova a rallentare il
Chiarella proprio tempo. Ora, il romanzo di
Alegre Chiarelli ci trasmette in ogni pagi-
pagg. 368 na, in ogni frase un ritmo, perlopit
euro17 febbrile («dai dai dai»), congestiona-

to, e anche adrenalinico, pieno di
energia. Il “tempo” della storia € ac-
celerato, e altre volte improvvisa-

mente rallentato, come quando il
protagonista torna dalla moglie o
portaaspassoiloro due cani. La sin-
tassi della narrazione si intreccia
con la sintassi della vita.

A un certo punto leggiamo che
Luigi nella passeggiata dei cani in-
contra una coppia di austriaci: il ma-
schio da uno schiaffo alla femmina,
lui vorrebbe intervenire ma scopre
che ailoro occhi & totalmente invisi-
bile, non esiste! Non sappiamo se
questa scena sia mai avvenuta, ma
certamente condensa in modo per-
fetto il sentimento della realta del
protagonista (rievoca un po’ Uomo
invisibile di Ralph Ellison, il pit1 bel
romanzo sugli afroamericani).

La scrittura di Chiarelli consiste
in un originale impasto linguistico
almeno bilingue, in cui convergono
gerghi, dialetti, frammenti di lin-
gue imparate frettolosamente. Con
dialoghi percussivi, riprodotti con
un orecchio teatrale. Potrete imbat-
tervi perfino in un brano quasi ispi-
rato a Joyce. Tre pagine di flusso di
coscienza - sostenuto virtuosistica-
mente da tre persone diverse - in
cui uno chef'stellato spiega con sus-
siego una elaborata pietanza.

Da tutto il libro affiora un odio di
classe allo stato puro, un odio livi-
do, assoluto, che potrebbe evocare
un classico come I/ popolo degli
abissi di Jack London, o qualche
dramma brechtiano: «Bisogna lavo-
rare per poter pagare I'affitto, il mu-
tuo... Ma se ne farebbe volentieri a
meno. Fosse una cosa bella, il do-
verlavorare, i ricchi se lo sarebbero
tenuto tutto per sé». E vero che la
letteratura — pensava Pasolini — si
potrebbe definire come tutto cio
che trasforma I’odio in amore. Pero
la scrittura di Chiarelli, pur trasfor-
mando alchemicamente gli umori
violenti in racconto epico ed
espressione poetica, sembra con-
servare un residuo incombusto di
quell’odio.
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In edicola

Morte a Venezia

Le acque della citta restituiscono il corpo diun

cadavere senza nome. La sua morte é collegata

alle violente rapine che stanno terrorizzando Venezia?

A due spigolosi investigatori il compito di chiarire il mistero 3

MICHELE
CATOZZI
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